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„Piętnem tego globu niedostatek – dopełnienie go boli”
Cyprian Kamil Norwid
1. Zawirowania w duszpasterstwie – 2. Kara Boża czy znak od Boga? – 3. Dobre 
strony koronawirusa – 4. Po pandemii… jak przed?
Dziennikarze i językoznawcy przeprowadzają każdego roku w niektórych euro-
pejskich krajach sondaż mający na celu wyszukanie najbardziej popularnego i cha-
rakterystycznego „słowa roku”. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że w 2020 r. 
takim najważniejszym słowem, i to na całym świecie, jest coronavirus.
Niewidzialny wirus Covid-19 wprowadził totalny chaos w unormowany bieg 
świata, stawiając wiele spraw na głowie i paraliżując nasze życie we wszystkich 
niemal jego wymiarach: osobistych, społecznych, religijnych, kulturowych, gospo-
darczych, finansowych, turystycznych, międzynarodowych. Pandemia wywarła 
wpływ na wszystkie obszary ludzkiej egzystencji – na zdrowie, pracę, wypoczynek 
czy dostęp do usług. Świat zamienił się w megaszpital i w kolosalne więzienie. 
Przeżywaliśmy doświadczenie bezsilności i lęku. Przed światem stanęło widmo 
globalnego kryzysu gospodarczego.
 Jako chrześcijanie pytamy: Jakie znaczenie ma to bolesne doświadczenie dla 
ludzkości, czy może kryć ono w sobie także jakiś pozytywny przekaz? Czy ten „stan 
wyjątkowy” nie jest wyzwaniem i zaproszeniem do refleksji nad tym, co w życiu czło-
wieka jest tak naprawdę istotne, a co w ostatnim czasie umknęło naszej uwadze i zo-
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stało zaniedbane? Jestem głęboko przekonany, że aktualny kryzys ma jakiś głęboki 
wymiar symboliczny. A z teorii symbolu wiemy: „Symbol daje do myślenia”.
Jeden z przyjaciół postawił mi u początku koronawirusowego kryzysu trzy pyta-
nia: Co przez te dramatyczne doświadczenia pandemii tracimy? Czy coś zyskamy? 
Jakimi ludźmi potem będziemy? Właśnie te pytania zainspirowały mnie do zapisu 
refleksji, towarzyszących mi w ostatnich trudnych miesiącach, dotyczących zarów-
no życia osobistego, jak i pola doświadczeń duszpasterskich. Z góry zaznaczam, że 
poniższy tekst ma po trochu charakter przysłowiowego „grochu z kapustą” (cicer 
cum caulo). Wiele tu wątków, aspektów, odskoczni od głównych myśli nanizanych 
na oś głównego tematu koronawirusa. To usprawiedliwia brak systematyki, nieco 
chaosu, sporo pytań bez odpowiedzi, a obok starań o logiczną racjonalność – także 
poddanie się emocjom. A wszystko dlatego, że taki pełen zaskoczeń i niespodzia-
nek, raz lęku, raz nadziei, niespokojny i burzliwy jest ten ostatni czas!
Najpierw było wszystko tak, jak dzieje się z nadciągającą burzą. Pierwsze 
pobłyskiwania i pomruki grzmotu z odległych Chin, potem już groźniejsze wie-
ści z Lombardii i z północnych Włoch, i raptem w całej Europie, kraj po kraju: 
zamknięte granice państw, uziemione samoloty, zakaz zgromadzeń, zamknięte 
restauracje, firmy, teatry, kina, muzea, stadiony sportowe, kościoły, domy opie-
ki i szpitale, szkoły i przedszkola, obowiązek noszenia masek na nosie i ustach, 
w końcu zakaz opuszczania domostw, z wyjątkiem konieczności załatwienia ży-
ciowo niezbędnych spraw (żywność, zdrowie, praca). Szok, przymusowa kwaran-
tanna dla osób zarażonych wirusem i ich rodzin, prawie pustka na ulicach, w par-
kach, na placach dziecięcych zabaw. I wszędobylski strach, egzystencjalne troski, 
lęk o przyszłość. Co będzie dalej? Czy nie stracę pracy? Co z naszą rodziną? Czy 
oszczędności wystarczą na przetrwanie kryzysu? Czy wirus ominie mnie i nasz 
dom? Co będzie, jeżeli zachoruje ktoś z naszej rodziny?
Ze strony Kościoła katolickiego wielkim znakiem współtowarzyszenia i ostoi 
oraz pociechy i nadziei w tych trudnych dniach lęku, choroby i cierpienia były dla 
wielu ludzi na całym świecie wymowne gesty papieża Franciszka, przekazywane 
przez telewizję na cały glob ziemski1.
Najpierw 15 marca 2020 r. Franciszek udał się w samotnej pielgrzymce na 
rzymski Eskwilin, by przed ikoną Maryi, patronki Rzymu, nazwanej Salus populi 
Romani, błagać o zbawienie i zdrowie dla mieszkańców miasta i świata. Następnie 
wyludnioną via del Corso poszedł do kościoła San Marcello al Corso, by pokło-
nić się krucyfiksowi, który w 1522 r. miał ocalić Rzym od wielkiej zarazy. Tenże 
„cudowny krzyż” polecił Franciszek przenieść na Plac św. Piotra dla specjalnego 
1 Paul Körbs. 2020. „Papst Franziskus zur Corona-Pandemie”. Klerusblatt 100 (5): 115–119.
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błogosławieństwa Urbi et orbi 27 marca 2020 r., a potem towarzyszył on liturgii 
Wielkiego Tygodnia w Bazylice św. Piotra.
Wieczór 27 marca był dla każdego wstrząsającym przeżyciem. Opustoszały Plac 
św. Piotra, zawiesina czarnych chmur nad Rzymem, ulewa. Franciszek przeszedł 
sam w dojmującej ciszy, w strugach deszczu, na dziedziniec Bazyliki św. Piotra. 
Odczytano Ewangelię o burzy na jeziorze (Mk 4,35-41), a po niej miała miejsce 
wzruszająca homilia papieska o tym, że „myśleliśmy, że zawsze będziemy zdrowi 
w chorym świecie”. Przytaczam jej fragmenty:
„Gdy zapadł wieczór” (Mk 4,35). Tak zaczyna się usłyszana przez nas Ewangelia. Od 
tygodni wydaje się, iż zapadł wieczór. Na naszych placach, ulicach i miastach zebrały 
się gęste ciemności; ogarnęły nasze życie, wypełniając wszystko ogłuszającą ciszą 
i posępną pustką, która paraliżuje wszystko na swej drodze. Czuje się je w powietrzu, 
dostrzega w gestach, mówią o tym spojrzenia. Przestraszyliśmy się i zagubiliśmy. 
Podobnie jak uczniów z Ewangelii ogarnęła nas niespodziewana i gwałtowna burza. 
Uświadomiliśmy sobie, że jesteśmy w tej samej łodzi, wszyscy słabi i zdezoriento-
wani, ale jednocześnie ważni, wszyscy wezwani do wiosłowania razem, wszyscy po-
trzebujący, by pocieszać się nawzajem. Na tej łodzi… jesteśmy wszyscy. Tak jak ci 
uczniowie, którzy mówią jednym głosem i wołają w udręce: „giniemy” (w. 38), tak 
i my zdaliśmy sobie sprawę, że nie możemy iść naprzód każdy na własną rękę, ale 
jedynie razem. (…)
Burza odsłania naszą bezradność i odkrywa te fałszywe i niepotrzebne pewniki, z ja-
kimi zbudowaliśmy nasze programy działania, nasze plany, nasze nawyki i priorytety. 
Pokazuje nam, jak uśpiliśmy i porzuciliśmy to, co karmi, podtrzymuje i daje siłę na-
szemu życiu i naszej wspólnocie. Burza odsłania wszystkie postanowienia, by „zapa-
kować” i zapomnieć o tym, co karmiło dusze naszych narodów; wszystkie te próby 
znieczulenia pozornie „zbawczymi” nawykami, niezdolnymi do odwoływania się do 
naszych korzeni i przywoływania pamięci naszych starszych, pozbawiając nas tym 
samym odporności niezbędnej do stawienia czoła przeciwnościom losu. Wraz z burzą 
opadła maska tych stereotypów, za pomocą których ukrywaliśmy nasze „ego”, sta-
le się martwiąc o własny obraz. Po raz kolejny odkryto tę (błogosławioną) wspólną 
przynależność, od której nie możemy uciec: przynależność jako braci.
„Czemu tak bojaźliwi jesteście? Jakże wam brak wiary?” Panie, dziś wieczorem Two-
je Słowo uderza i dotyka nas wszystkich. W tym naszym świecie, który kochasz bar-
dziej niż my, ruszyliśmy naprzód na pełnych obrotach, czując się silnymi i zdolnymi 
do wszystkiego. Chciwi zysku, daliśmy się pochłonąć rzeczom i oszołomić pośpie-
chem. Nie zatrzymaliśmy się wobec Twoich wezwań, nie obudziliśmy się w obliczu 
wojen i planetarnych niesprawiedliwości, nie słuchaliśmy wołania ubogich i naszej 
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poważnie chorej planety. Nadal byliśmy niewzruszeni, myśląc, że zawsze będziemy 
zdrowi w chorym świecie. Teraz gdy jesteśmy na wzburzonym morzu, błagamy cię: 
„Zbudź się Panie!”.
„Czemu tak bojaźliwi jesteście? Jakże wam brak wiary?” Panie, kierujesz do nas apel, 
apel o wiarę. Nie polega ona na tym, żeby być przekonanym, że istniejesz, ale na 
tym, by przyjść do Ciebie i zaufać Tobie. W tym Wielkim Poście rozbrzmiewa Twój 
naglący apel: „Nawróćcie się do Mnie całym swym sercem” (Jl 2,12). Wzywasz nas, 
byśmy wykorzystali ten czas próby jako czas wyboru. Nie jest to czas Twojego sądu, 
ale naszego osądzenia: czas wyboru tego, co się liczy, a co przemija, oddzielenia tego, 
co konieczne, od tego, co nim nie jest. Jest to czas przestawienia kursu życia ku Tobie, 
Panie, i ku innym. (…)
Ileż osób codziennie wykazuje się cierpliwością i wlewa nadzieję, starając się nie siać 
paniki, lecz współodpowiedzialność. Iluż ojców, matek, dziadków i babć, nauczycieli 
ukazuje naszym dzieciom, za pomocą małych, codziennych gestów, jak stawić czoło 
kryzysowi i przejść przez niego, dostosowując nawyki, wznosząc oczy i rozbudzając 
modlitwę. Ileż osób się modli, ofiarowuje i wstawia się dla dobra wszystkich. Modli-
twa i cicha posługa: to nasza zwycięska broń. (…)
Pan budzi się, aby rozbudzić i ożywić naszą wiarę paschalną. Mamy kotwicę: 
w Jego krzyżu zostaliśmy zbawieni. Mamy ster: w Jego krzyżu zostaliśmy odkupie-
ni. Mamy nadzieję: w Jego krzyżu zostaliśmy uzdrowieni i ogarnięci, aby nic i nikt 
nas nie oddzielił od Jego odkupieńczej miłości. Pośród izolacji, w której cierpimy 
z powodu braku uczuć i spotkań, doświadczając braku wielu rzeczy, po raz kolejny 
posłuchajmy wieści, która nas zbawia: On zmartwychwstał i żyje obok nas. (…)
„Czemu tak bojaźliwi jesteście? Jakże wam brak wiary?” Drodzy bracia i siostry, 
z tego miejsca, które opowiada o skalistej wierze Piotra, chciałbym dziś wieczorem 
powierzyć was wszystkich Panu, za wstawiennictwem Matki Bożej, Uzdrowienia 
Jego ludu, Gwiazdy wzburzonego morza. Z tej kolumnady, która obejmuje Rzym 
i świat, niech zstąpi na was, jak pocieszający uścisk, błogosławieństwo Boże. Panie, 
pobłogosław świat, daj zdrowie ciałom i pocieszenie sercom.
Po homilii uścisk przybitego do krzyża Jezusa, który – zlany strugami desz-
czu – zdawał się wraz z Franciszkiem płakać ze światem. W końcu błogosławień-
stwo monstrancją z obecnym w niej eucharystycznym Jezusem, podczas którego 
nie padło nawet jedno słowo. Jedynie kilka pochodni rozświetlało mrok spowitego 
śmiertelną powagą wieczoru.
Paradoksalnie Plac św. Piotra nie był nigdy tak wypełniony, jak w tamten piąt-
kowy wieczór wielkopostny. Ponad miliard ludzi modliło się z papieżem Francisz-
kiem, błagając Boga o ustanie pandemii, ufając, że „wszystko znów będzie dobrze”. 
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Dla mnie osobiście była to najpiękniejsza liturgia, jaką kiedykolwiek w scenerii 
Watykanu przeżywałem, bardziej przemawiająca niż pełne blichtru liturgie soboro-
we i papieskich intronizacji czy ich pogrzebów. Reżyseria i scenografia tych wiel-
kopostnych liturgii sprawiła, że niemożność obecności fizycznej dała okazję do 
stworzenia ogromnego łańcucha modlitwy milionów ludzi na całym świecie, wpa-
trzonych w samotnego, ale nie osamotnionego papieża. Przy krzyżu z San Mar-
cello stała ikona Maryi Salus populi Romani oraz papież Franciszek, Piotr naszych 
czasów, który stał się umiłowanym uczniem Jezusa – Janem. Ks. Wojciech Kućko, 
analizując ewangelizacyjny wymiar tego teathrum sacrum, tak skomentował tamto 
wydarzenie:
Może trzeba było, aby na tym watykańskim wzgórzu, jak kiedyś na Kalwarii, zrodziło 
się nowe rozumienie Kościoła i wiary, nowa miłość do Pana, nowa logika, o której 
z przekonaniem słów i znaków od początku pontyfikatu mówi Franciszek? Logika 
Ewangelii, według której mniej znaczy więcej. Logika jezuickich teatrów pedago-
gicznych, które potrafiły celnie uderzyć w struny pytań człowieka, także współcze-
snego: pytań, od których uciekał i których się bał – o życie, sens istnienia, prawdziwe 
szczęście. Jeżeli mamy do czynienia ze zmianą epoki, co wiele razy zauważał papież 
Bergoglio, to jej symbolem może być pusty Plac św. Piotra, na którym w tych dniach 
Franciszkowi udało się zgromadzić najwięcej ludzi w historii papiestwa2.
1. Zawirowania w duszpasterstwie
Od początku epidemii dla sprawujących posługę władzy w Kościele było jasne, że 
wspólnota kościelna ponosi szczególną odpowiedzialność w zakresie ochrony życia 
ludzkiego, a co za tym idzie, jest zobowiązana włączyć się energicznie w skuteczną 
walkę ze śmiertelnym zagrożeniem koronawirusa. Tempo i dynamika jego rozprze-
strzeniania się zmuszała władze świeckie i kościelne do szybkich decyzji i zarządzeń 
ingerujących głęboko w struktury życia społecznego i ograniczające w sposób nie-
raz bardzo dotkliwy i w wielu aspektach podstawowe prawa człowieka. Toteż Ko-
ściół – papież i biskupi – szybko zasygnalizował solidarność i wolę współdziałania 
we wszystkim, co może wyhamować rozprzestrzenianie się wirusa, niwelować jego 
złowrogą moc i chronić ludzi przed ciężką chorobą i śmiercią. To zobowiązanie po-
2 Wojciech Kućko. Papież, który zaskoczył Sorrentino (20.04.2020). http://wiez.com.pl/ 
2020/ 04/20/papiez-ktory-zaskoczyl-sorrentino/.
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tęgował fakt, że Kościół jest także właścicielem i zarządcą instytucji społecznych, 
takich jak: domy opieki, szpitale, szkoły i przedszkola, w których przestrzeganie 
przepisów sanitarno-epidemiologicznych jest nieodzowne.
Pandemia koronawirusa sprowadziła w krajach Europy niemal do zera publicz-
ne sprawowanie kultu Bożego we wszystkich wspólnotach religijnych. Gdy idzie 
o Kościół katolicki, dekrety władz państwowych w porozumieniu z Konferen-
cjami Biskupów poszczególnych krajów zawiesiły publiczne celebrowanie Mszy 
św. i nabożeństw, sprawowanie sakramentów (chrzest, bierzmowanie, małżeństwo, 
pojednanie), spotkania grup parafialnych i katechezę przygotowawczą do sakra-
mentów. Kościoły i kaplice pozostały otwarte dla prywatnej i indywidualnej mo-
dlitwy i adoracji. Nieprzestrzeganie rozporządzeń zostało obwarowane surowymi 
karami pieniężnymi. I tak w połowie marca 2020 r., w okresie Wielkiego Postu, 
rozpoczął się – bodaj pierwszy raz w dziejach Kościoła – ponaddwumiesięczny 
„post eucharystyczny”. Biskupi udzielili wiernym ich diecezji dyspensy od obo-
wiązku uczestnictwa w niedzielnej Eucharystii, równocześnie zachęcając ich do 
udziału w niej poprzez media społecznościowe, czyli radio, telewizję i Internet. 
Jako zastępczą formę Komunii św. sakramentalnej Kościół zalecał osobom uczest-
niczącym we Mszach internetowych praktykę tzw. komunii duchowej. Była ona 
znana już w starożytności, a polega na wzbudzeniu w sobie intensywnego pragnie-
nia przyjęcia Chrystusa w swoje „ja” i w swoje codzienne życie – na fundamencie 
wiary i miłości.
Digitalizacja duszpasterstwa i liturgii nie jest wprawdzie całkiem nowym fe-
nomenem w życiu Kościoła, bo od dziesiątków lat dla wielu osób, które z róż-
nych ważkich powodów nie mogą udać się do kościoła, zwłaszcza dla chorych, 
transmisja Mszy św. przez media jest wielkim błogosławieństwem. W czasie pan-
demii ewangelizacyjna służebność tych środków przekazu nabrała szczególnego 
znaczenia, umożliwiając chrześcijanom, mimo fizycznej nieobecności w miejscu 
sprawowania kultu, jednoczenie się ze wspólnotą wiary tak lokalną, jak i z Ko-
ściołem powszechnym. Toteż z momentem zawieszenia publicznego sprawowania 
Eucharystii (z chlubnym wyjątkiem Kościoła w Polsce, gdzie nadal ją codziennie 
celebrowano, ograniczając ilość uczestników do 5 osób) w mass mediach rozlała 
się prawdziwa fala transmitowanych Mszy św. Wystarczyło kliknąć na YouTube’a, 
a natychmiast pojawiała się oferta kilkunastu Eucharystii aktualnie celebrowanych 
w różnych kościołach.
Niektórzy duszpasterze celowo, tzn. z uświadomioną motywacją, rezygnowa-
li z cyfrowego przenoszenia Mszy św. celebrowanej w kościele do domów para-
fian. Czynnikiem decydującym były nie tylko problemy techniczne (posiadanie 
odpowiedniej aparatury) i z tym także związane aspekty estetyczne (np. słaba 
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jakość obrazu i dźwięku nie zachęca do odbioru takiego religijnego programu 
w sieci), lecz przede wszystkim argumenty teologicznopastoralne. Do istoty Eu-
charystii należy zgromadzenie konkretnych osób w konkretnym miejscu i cza-
sie w celu realnego spotkania ze Zmartwychwstałym Panem uobecniającym się 
w tej wspólnocie wiernych. I jeżeli wspólne ucztowanie przy stole Pana, co jest 
szczytowym momentem celebracji, jest w tzw. Mszy telewizyjnej niemożliwe, to 
niezaangażowane „oglądanie celebracji” staje się tylko namiastką, traci istotny 
sens, jest raczej „oglądaniem spektaklu”, a nie realnym uczestnictwem w Boskim 
misterium. Owi duszpasterze, wychodząc z tych założeń, kierowali zatem swój 
wysiłek na zachęcanie parafian do ożywienia „domowego Kościoła” w rodzinach 
i na pouczeniu bądź dostarczeniu odpowiednich materiałów instruujących, jak 
pielęgnować rytuały, jak kształtować modlitwę rodzinną, a w niedzielę rodzinną 
liturgię słowa Bożego. Telewizyjne i internetowe przekazy Mszy św., w których 
rodziny uczestniczyły, były zatem dodatkowo pożytecznym wsparciem dla „do-
mowych Kościołów” przez inspirację do osobistej modlitwy i różnych celebracji 
w rodzinnej wspólnocie.
Należy wspomnieć w tym miejscu o podnoszonych zastrzeżeniach i kry-
tycznych uwagach pod adresem Mszy sprawowanych prywatnie przez kapła-
nów w czasie kwarantanny i przekazywanych dalej drogą livestream do domów, 
a określanych pejoratywnie jako „Msze duchów” (Geistermessen)3. Mówiono, 
że to „wirtualizacja liturgii”, że miejsce „realnej obecności” zajmuje „obecność 
wirtualna”. Odpowiedź na te zarzuty jest prosta: Eucharystie przenoszone meto-
dą livestream są realnymi celebracjami. To zupełnie coś innego niż virtual reali-
ty symulatora lotu samolotem lub digitalnie symulowanej operacji medycznej. 
Te Msze św. są realnie celebrowane – w konkretnym miejscu, przez konkretne 
osoby. W medialnym przekazie liturgii Kościoła dokonuje się powiązanie świa-
ta realnego z cyfrowym, a u odbiorcy przy telewizorze odwrotnie – dochodzi do 
powiązania rzeczywistości cyfrowej z realną. Ten proces umożliwia duchowe 
uczestnictwo w Eucharystii i jej tajemnicach, czyli duchowe zjednoczenie z cele-
brującym kapłanem lub biskupem, a przede wszystkim spotkanie z Chrystusem. 
Umożliwia też słuchanie słowa Bożego – czytanego z Biblii i przepowiadanego 
w homilii oraz jednoczenie się z Chrystusem ofiarującym się Bogu Ojcu, w koń-
cu także „komunię duchową”, czyli duchowe zjednoczenie z Jezusem przez pra-
gnienie przyjęcia Go w wierze i miłości. Ale – i to „ale” podkreślić należy grubą 
linią i trzykrotnie – to nie jest „wydarzenie sakramentalne”. Brak tu doświadcze-
3 Helmut Hoping. 2020. „Im liturgischen Ausnahmezustand”. Die Tagespost, 13: 9; Stefan 
Mückl. 2020. „Eine gӓnzlich neue Entwicklung”. Die Tagespost, 13: 2–3.
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nia „obecności cielesnej” zarówno w odniesieniu do zgromadzenia liturgicznego, 
jak i sakramentalnej Komunii św.
A co do deprecjonujących wypowiedzi o Mszach bez udziału wiernych, to 
świadczą one o nieznajomości II Soboru Watykańskiego i prawa kanonicznego. 
Dekret o posłudze i życiu prezbiterów zaleca kapłanom codzienne sprawowanie 
Ofiary eucharystycznej, ponieważ „(…), nawet jeżeli wierni nie mogliby być przy 
tym obecni, jest ona czynnością Chrystusa i Kościoła” (nr 13; podobnie KPK 904). 
Kapłan nigdy nie sprawuje Mszy św. „prywatnie” lub „tylko sam”, lecz zawsze 
z całym Kościołem i dla niego. To „zastępstwo” jest podstawową kategorią chrze-
ścijańskiej wiary, bo kapłan z jednej strony na mocy sakramentu kapłaństwa repre-
zentuje Chrystusa, z drugiej na mocy sakramentu chrztu i bierzmowania reprezen-
tuje Lud Boży.
 Okres „sakramentalnej kwarantanny” szczególnie boleśnie dotykał chorych 
w szpitalach i w domach opieki. Sakramenty wolno było udzielać właściwie tylko 
umierającym po uprzedniej konsultacji z lekarzem lub z personelem medycznym. 
Nic zatem dziwnego, że pojawiały się krytyczne głosy, iż Kościoły w Niemczech 
zbyt serwilistycznie wprowadziły w życie restrykcyjne zarządzenia władz świec-
kich. Szerokim echem odbiła się np. wypowiedź Christiny Liebesknecht (CDU) – 
ewangelickiej teolożki i byłej premier rządu w Turyngii. W wywiadzie udzielonym 
dziennikowi „Die Welt” (19.05.2020) zarzuciła Kościołowi, że w czasie kryzysu 
koronawirusa z powodu respektowania surowych przepisów kwarantanny opuścił 
i zawiódł setki tysięcy ludzi – chorych, samotnych, starców, umierających. Z po-
wodu Covid-19 umarło 8000 osób, ale od marca br. odeszło 150 000 z innych po-
wodów.
Gdzie było w tej sprawie słowo Kościoła? – pytała. To „nieludzkie”, że chorzy umie-
rali bez duchowego wsparcia; nikt nie czytał przy ich śmierci psalmów, nikt nie niósł 
im pociechy, nie udzielał błogosławieństwa.
Wielu podzielało opinię, że również zakaz sprawowania w kościołach litur-
gii z udziałem wiernych nie był w pełni uzasadniony ani bezwzględnie koniecz-
ny, zwłaszcza że inną miarę przykładano do środków komunikacji i placówek 
handlowych. Rezultatem takiej przesadnej ingerencji w życie Kościoła stała się 
krążąca sarkastyczna opinia, że corona to wyjątkowo „pobożny wirus”, który 
widocznie wyśmienicie czuje się szczególnie w kościołach, skoro w odniesie-
niu do miejsc kultu zastosowano najsurowsze restrykcje. Co gorsza, niektórzy 
duszpasterze poddańczo i bezkrytycznie respektowali te rygorystyczne przepisy, 
bardziej zatroskani o literę prawa niż o duchowe potrzeby swoich parafian. Wy-
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powiedź teologa pastoralisty Andreasa Wollbolda (Uniwersytet w Monachium) 
mówi wiele:
Trudno obronić się przed wrażeniem, że Kościół chciał służalczo spełnić poprawnie 
na 150 procent to wszystko, co zarządzały ustawy państwowe. Podczas gdy rodzice, 
nauczyciele, branża handlowa i turystyczna broniły interesów swojej klienteli, od-
nosiło się niekiedy wrażenie, że odpowiedzialni w Kościele czynili wszystko wbrew 
życzeniom ich wiernych. Kryzys nadużyć w Kościele tak nas zmiękczył i osłabił, że 
wzgląd na opinię publiczną przeważył nad troską o zbawienie. A przecież zbawienie 
jest najwyższym prawem Kościoła4.
 „Ta hygienical correctnes była jeszcze gorsza niż political correctnes” – to sło-
wa ewangelickiego duchownego Steffena Reichego (dawny polityk SPD, w latach 
1994–2004 minister w Brandenburgii) w wywiadzie dla Ewangelickiej Agencji In-
formacyjnej. I dodał:
Także w czasach koronawirusa trzeba kierować się rozumem i postępować rozsądko-
wo; należy samemu odpowiedzialnie decydować, gdzie i jak po ludzku interpretować 
przepisy i zarządzenia dla dobra człowieka5.
Rygorystyczne przepisy państwowe i kościelne, uniemożliwiające wiernym re-
alne spotkanie z Chrystusem w Eucharystii, która jest przecież „sercem Kościo-
ła”, co Sobór Watykański II wyraził w określeniu: „źródło i szczyt życia Kościoła 
i każdego chrześcijanina” (Konstytucja o Kościele, nr 11), były prawdziwym szo-
kiem dla chrześcijan oraz przyczyną rozgoryczenia i ostrej krytyki zwłaszcza ze 
strony osób o szczególnie głębokiej pobożności eucharystycznej, które odczuwały 
wprost fizyczny „głód Eucharystii”. By nie być gołosłownym, posłużę się trzema 
wypowiedziami.
Młody student filozofii w Berlinie pisał:
W tych dniach kwarantanny z trudem przychodzi mi prowadzić normalne życie 
religijne bez regularnego przyjmowania sakramentów świętych. To dla mnie jak 
„groźna pustka”, która nie znika mimo livestreamowych ofert religijnych. „Bez 
niedzieli i bez Uczty Pańskiej nie umiemy żyć” – ta wypowiedź męczenników 
4 Oliver Maksan. 2020. „Wenn eine Chance war, haben wir sie vertan”. Die Tagespost, 22: 2 
(wywiad z prof. A. Wollboldem).
5 Za: PUR Magazin. 2020 (6): 8 (Kritik an den deutschen Kirchen).
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z Abiteny (IV w.) dramatycznie wskazuje na aktualny brak „cielesnej obecności 
Chrystusa”, która w normalnych warunkach nadaje kształt naszemu życiu. Szukam 
odpowiedzi na pytanie: W jaki to inny sposób można przy braku liturgii i modlitwy 
w rodzinie nadać życiu religijnemu formę, która odpowiadałaby mandatowi Ewan-
gelii Chrystusa?6
Z kolei list do prowadzonego przeze mnie linku „Bliżej Boga” w internetowym 
portalu „Polonik Monachijski” (red. dr Jerzy Sonnewend):
Staram się znaleźć odpowiedź na wciąż nurtujące mnie zagadnienie: Czy to odpo-
wiednie decyzje głów Kościoła katolickiego zostały podjęte w czasie dla nas wszyst-
kich tak trudnym? Czy Święta Zmartwychwstania Pańskiego, napawające radością 
i nadzieją oraz szczęściem z nieobecnego w grobie Chrystusa, będą rzeczywiście 
radosne? Czy może smutne? Jak zawsze odpowiedzi na pytania szukam w Piśmie 
Świętym, bo tam jest Słowo samego Boga skierowane do każdego z nas. Otworzyłam 
Ewangelię św. Łukasza i oto, na co natrafiłam: Czemu to wzywacie Mnie: „Panie, 
Panie!, a nie czynicie tego, co mówię? Pokażę wam, do kogo podobny jest każdy, kto 
przychodzi do Mnie, słucha słów moich i wypełnia je. Podobny jest do człowieka, 
który buduje dom: wkopał się głęboko i fundament założył na skale. Gdy przyszła po-
wódź, wezbrana rzeka uderzyła w ten dom, ale nie zdołała go naruszyć, ponieważ był 
dobrze zbudowany. Ten, kto usłyszał, lecz nie wypełnił, podobny jest do człowieka, 
który zbudował dom na ziemi bez fundamentu. Gdy rzeka uderzyła w niego, od razu 
runął, a ruina owego domu była wielka.
Czy obecny Kościół, który jest samym Jezusem Chrystusem w otaczającej nas rze-
czywistości, jest domem o głębokich fundamentach? Czy kapłani, którzy zamykają 
na klucz Kościoły dla wiernych na czas odprawianej Mszy św., to mocny fundament 
nauki i czynów Chrystusa? Umocnieniem każdego wiernego odczuwającego pragnie-
nie uczestnictwa we Mszy św. jest możliwość udziału w Eucharystii.
Dlaczego nie możemy przyjmować Chrystusa, upadając na kolana, wprost do ust? 
Czyżby uwierzono, że Ciało Jezusa Chrystusa zaraża biednych wiernych, uciekają-
cych się do Niego po pokrzepienie? Komunia św. na rękę, na stojąco – czy to sza-
cunek do samego Najświętszego Sakramentu? Ja pragnę się uniżyć, pokornie przyj-
muję – choć z bólem – decyzje archidiecezji, pod którą podlega moja parafia. Mimo 
wszystko serce moje krwawi.
Czy uzasadniona jest decyzja, aby wierni rezygnowali z pomocy Kościoła? Czy aby 
dobre jest, aby Kościół był zamknięty przed ludźmi? Kościół – zawsze pewny siebie 
6 2020. Die Tagespost. 21 (listy czytelników).
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i ważny – teraz schował się. Czy nie powinniśmy się Boga bać za podejmowane decy-
zje? Jak rząd mówi, tak Kościół postępuje. Jest Wielki Post – to czas, mam wrażenie, 
strachu i paniki przed śmiercią, a nie przed sądem Bożym. Wierzę Panu Bogu, trwając 
w wierze (Monika M., Mszana).
I w końcu kopia listu wysłanego do TVPInfo, pełnego pretensji i żalu zarówno do 
rządu, jak i władz kościelnych, jaki otrzymałem od Marty Cz. z Chorzowa:
Mam skończone 70 lat, kocham Boga, Polskę i ludzi. Ostatnio z przerażeniem obser-
wuję kolejne absurdy, które media, nasi politycy i niektórzy lekarze próbują nam wci-
skać. Gdzie podziała się nasza od lat wypracowywana DEMOKRACJA??? Kościoły 
pozamykano, odstęp 2 metry, maseczki. Brak zdrowych kontaktów międzyludzkich, 
niemożliwość uczestniczenia w pogrzebach najbliższych. Kary nakładane na nas za 
nieprzestrzeganie tych coraz bardziej niedorzecznych przepisów. Co na to prawnicy? 
Stawiam otwarte pytanie: Czy nowy rodzący się system będzie gorszy od poprzed-
nich totalitaryzmów?
Szczytowym przejawem dezaprobaty wobec restrykcyjnych decyzji władz 
państwowych i kościelnych był list-apel bp. Vigano, poparty przez kilku kar-
dynałów (m.in. kard. G. Müllera) i biskupów oraz inne znane osobistości, za-
wierający ostrą krytykę uległości biskupów wobec przepisów władz świeckich 
ingerujących przesadnie w życie Kościoła i zakazujących publicznego kultu. 
W ich – hołdującej „teoriom spiskowym” – ocenie z koronawirusem wiąże się 
zbyt wiele histerii, a za wszystkim stoją nieznane „czarne moce”, usiłujące prze-
jąć totalną władzę nad światem. Znamienne, że według reprezentatywnych badań 
instytutu Insa-Consulere na polecenie tygodnika „Die Tagespost” dość znaczna 
część społeczeństwa w Niemczech, bo aż 18% Niemców i 18% katolików, pozy-
tywnie oceniło wspomniany apel7.
Zrozumiałe, że w dramatycznych dniach szybkiego rozprzestrzeniania się po 
całej Europie koronawirusa moralnym imperatywem było chronić zdrowie i ży-
cie własne i bliźnich. Nakazem chwili były zatem rozwaga, ostrożność, uważność, 
czujność, ograniczenie kontaktów społecznych i szczególna dbałość o higienę. Te 
postawy to nie tylko wyraz społecznej odpowiedzialności, lecz także akt chrześci-
jańskiej miłości bliźniego. Tu jednak trzeba postawić ważkie pytanie: Czy to jest 
już wszystko, do czego zobowiązuje i co ma do zaofiarowania nasza chrześcijańska 
wiara w czasie zagrażającej zdrowiu i życiu pandemii?
7 Die Tagespost. 2020, 21: 30.
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Spoglądając wstecz w minione dzieje, napotykamy wielokrotnie w czasach 
morowych chorób, jak cholera, tyfus i inne, budujące świadectwa ofiarnej obecno-
ści i służby ludzi Kościoła, którzy pełniąc sakramentalną lub samarytańską posłu-
gę, sami zarażali się i umierali, jak przykładowo św. Karol Boromeusz (kardynał), 
św. Katarzyna ze Sienny, św. Alojzy Gonzaga. W okresach zarazy Kościół był za-
wsze z chorymi i umierającymi. Poprzez wszystkie dostępne mu „narzędzia”, jak 
Msze św., sakramenty, nabożeństwa, modlitwa, błagalne procesje, Kościół usilnie 
prosił Boga o ustanie zarazy, chorym niósł w Komunii św. i w sakramencie namasz-
czenia pociechę, ukojenie i nadzieję na przetrwanie i pokonanie choroby, a umiera-
jącym towarzyszył poprzez ostatnie namaszczenie i wiatyk (ostatnia Komunia św.) 
w godzinie przejścia z tego świata do wiecznej Ojczyzny. Charakterystyczne, że 
duchowy wymiar walki z zarazami był także troską władzy świeckiej. I tak ustawa 
bawarska w 1592 r. zobowiązywała ludzi w czasie zarazy nie tylko do przestrzegania 
reguł higieny, lecz również do „pobożnej zmiany życia”. Gdy z początkiem XVIII w. 
w Prusach Wschodnich szalała tzw. wielka zaraza, król pruski Fryderyk II ustanowił 
16 października dniem postu, pokuty i modlitwy, aby „przez prawdziwy żal i pokutę 
doświadczyć Bożego miłosierdzia i położyć kres okropnej zarazie”.
Wielu przecierało zatem ze zdumienia oczy, nie pojmując, jak współcześnie Ko-
ściół reaguje na epidemię koronawirusa! Że nie współtowarzyszy cierpiącym, nie 
pociesza, nie umacnia sakramentami, że nie sprawuje Eucharystii, a niekiedy zamyka 
kościoły. Dostosował się niejako do wszechogarniającego lęku. Oto niezwykle trafny 
opis stanu ducha w społeczeństwie tuż po wybuchu pandemii:
Upiorny duch naszych dni to Covid-19, krótko: Corona. To nie my mamy wirusa, 
lecz wirus ma nas! Podczas śmiertelnych zaraz w średniowieczu ludzie pytali się: 
„Pójdę do nieba czy do piekła? Czy dostąpię miłosierdzia Bożego?” Dziś ludzie py-
tają: „Czy uda mi się dostać w sklepie mąkę, makaron i papier toaletowy?” Dawniej 
stano w kolejce po odpusty – dzisiaj stoją ludzie w Aldi i w Lidlu za puszkami z po-
midorami. Nie obawiamy się już czyśćca, ale lękamy się, że regały w supermarke-
tach będą puste. Zamiast zabiegać o łaskę Boga, walczymy o kuchenne papierowe 
ręczniki. A przecież istotne pytanie brzmi: Kto panuje nad nami – zagadkowy koro-
nawirus czy ukoronowany cierniami Chrystus? Tak, ten wirus zniewala. Ale Jezus 
prowadzi nas do chwalebnej wolności dzieci Bożych. Bóg wyrywa nas z gardzieli 
strachu i prowadzi bezpośrednio w przebite ręce Chrystusa. On żyje i On króluje. 
I w każdym przypadku, cokolwiek się z nami stanie, istotne jest to: Kto w Niego 
wierzy, będzie żył, nawet gdy umrze! On zwyciężył grzech, śmierć i szatana. Idźmy 
zatem w przyszłość – nie ze śmiertelną powagą, lecz z radością Zmartwychwstania. 
Bądźmy uważni, ale nie ogarnięci paniką. Strach zacieśnia życie, a Bóg otwiera 
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szeroką przestrzeń. Jezus zwyciężył podległy śmierci świat. Zmartwychwstanie to 
święto zwycięstwa8.
W tym kontekście nie dziwią stawiane przez wielu chrześcijan pytania: Czy 
Mszę św. wolno postawić na tej samej płaszczyźnie co wydarzenia kulturowe 
(teatr, kino, wystawy sztuki) lub sportowe (stadiony), w których uczestnictwo 
zostało państwowymi ustawami zakazane? Czy sprawowanie kultu Bożego 
w kościołach to tylko „jedno z wielu” niebezpiecznych miejsc możliwości za-
każenia wirusem? Z punktu widzenia społeczności świeckiej odpowiedź na te 
pytania będzie brzmiała z pewnością: „Tak”. Ale czy nam, chrześcijanom, wol-
no tę opinię bez zastrzeżeń podzielać? Czy chrześcijańskie rozumienie choro-
by i obchodzenie się z nią może realizować się wyłącznie w takich doczesnych 
i rozumowych kategoriach? Czy można wyobrazić sobie duchowe wsparcie 
Kościoła dla ludzi chorych i wylęknionych bez tego, co jest jego sercem – bez 
życia sakramentalnego?
Oczywiście trzeba przyjąć, że politycy i biskupi trudne decyzje podjęli nie lek-
komyślnie, lecz po zasięgnięciu opinii ekspertów od wirusologii i w najlepszej wie-
rze, mając na uwadze dobro i zdrowie społeczeństwa. Odnosi się jednak wrażenie, 
że kierowano się tylko rozumem, a wiara pozostała na uboczu. Stąd w pełni można 
rozumieć zawód tych wszystkich, którzy wsparcie, moc i pociechę w codzienno-
ści i chorobie chcą czerpać z Eucharystii, z innych sakramentów i nabożeństw, a to 
zostało im po prostu zabrane. Dramatyczny czas zagrożenia zdrowia i życia sta-
nowi szczególną szansę refleksji nad własną egzystencją, nieraz decyzji powrotu 
do Boga i rozpoznania, że Jego moc jest większa niż wszelka ludzka racjonalność 
i czysto doczesne środki walki z zagrożeniami.
Takie zaufanie Bogu to nie „irracjonalna, przestarzała, pachnąca naftaliną 
i błędna pobożność”, lecz głęboko przemyślane przekonanie wyrosłe z doświad-
czenia wiary wielu pokoleń. Człowiek wierzący inaczej percypuje chorobę. Prze-
żywa ją nie tylko w lęku przed ewentualnością śmierci, lecz widzi w niej zobo-
wiązujący sygnał i zaproszenie do refleksji, przyjmuje ją nie z rezygnacją, lecz 
z silną wolą życia i z pokładaną w Bogu nadzieją na szybkie pokonanie kryzysu. 
Ileż to razy było mi dane w duszpasterstwie szpitalnym wsłuchiwać się pokornie 
w wyznania pacjentów o przebytej chorobie jako o „swoistym darze”. Odczytywa-
li chorobę jako specjalne orędzie: Bądź bardziej sobą, żyj intensywniej, ciesz się 
każdym dniem, bądź bardziej wdzięczny Bogu i ludziom! Bo przez chorobę wiele 
się nauczyli. Nauczyli się cenić życie jako dar, a przede wszystkim lepiej rozumieć 
8 Joachim Lauer. 2020. „Ein Gespenst geht um” PUR Magazin 5: 7.
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siebie i innych oraz więcej uwagi, czasu i serca poświęcać tym, z którymi żyją. 
Zrozumieli, że istnieją także inne wartości niż zdrowe ciało i dobrobyt, że jeszcze 
ważniejsze są: dobroć, przyjaźń, miłość, wierność, czas dla rodziny, odpoczynek, 
cisza, wiara w Boga, modlitwa i nadzieja na życie wieczne. Poznali wartość każ-
dego dnia i każdej chwili; pojęli, iż z wdzięcznością należy przyjmować od Boga 
każdy moment życia.
W obliczu choroby własnej lub bliskich mi osób zawsze przypominam sobie 
słowa André Gide’a: 
Uważam, że choroby są kluczem, który może nam otworzyć pewne bramy. Sądzę, że 
istnieją takie bramy, które jedynie choroba jest w stanie otworzyć.
Stąd nigdy dość apeli w dobie pandemii: Mniej panicznego strachu, a więcej 
modlitwy! Więcej zaufania Bogu, a mniej świeckiej zapobiegliwości! Mniej prze-
sadnych higienicznych restrykcji, a więcej modlitwy i sakramentów!
Tym, którzy inspirowani Ewangelią właśnie tak myślą i tak czynią, muszą być 
do głębi wstrząśnięci wypowiedziami niektórych „oświeconych teologów”. By nie 
być gołosłownym – prof. Magnusowi Strietowi (teologia fundamentalna, Fryburg) 
nie spodobało się, że papież Franciszek zanosił do Boga publicznie modlitwy bła-
galne o ustanie koronawirusa. „Taką epidemię zwalcza medycyna, medyczny po-
stęp, a nie błagalna modlitwa” – pouczał papieża. Skrytykował także Franciszka 
za to, iż kazał cudowny krzyż z czasów zarazy w Rzymie przenieść z kościoła San 
Marcello na Watykan i przed nim modlił się o koniec epidemii. „Takie postępowa-
nie jest «częścią przednowożytnego obrazu świata». Teologia, jaką papież Franci-
szek w nadzwyczajnym błogosławieństwie Urbi et Orbi zaprezentował światu, jest 
na tle naukowo-oświeconego obrazu świata nie do przyjęcia”9.
Czyżby ten popularny w Niemczech teolog jeszcze nie przeczytał całej Ewan-
gelii? Bo jakimże prawem wolno mu zakwestionować słuszność wezwania samego 
Jezusa:
Proście, a będzie wam dane; szukajcie, a znajdziecie; kołaczcie, a otworzą wam. Al-
bowiem każdy, kto prosi, otrzymuje; kto szuka, znajduje; a kołaczącemu otworzą. 
Gdy którego z was syn prosi o chleb, czy jest taki, który poda mu kamień? Albo, gdy 
prosi o rybę, czy poda mu węża? Jeśli więc wy, choć źli jesteście, umiecie dawać 
dobre dary swoim dzieciom, to o ileż bardziej Ojciec wasz, który jest w niebie, da to, 
co dobre, tym, którzy Go proszą (Mt 7,7-11).
9 PUR Magazin. 2020 (5): 3 (słowo wstępne Bernharda Müllera).
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Niestety, niektórzy teologowie, zamiast zająć się problemami z zakresu teologii 
fundamentalnej i obecny kryzys poddać głębokiej interpretacji biblijnej i ducho-
wościowej, ograniczają się do apeli, by trzymać się restrykcyjnych norm higienicz-
nych, a zaniedbują religijny aspekt pandemii. Słusznie więc Michael Wolffsohn 
w „Frankfurter Allgemeine Zeitung” ubolewał, że liderzy Kościoła, którzy zwykle 
wypowiadają się na wszystkie możliwe tematy, na których właściwie się nie znają, 
teraz „popisują się teologicznym milczeniem”.
Niezadowolenie z milczenia teologów w sprawie koronawirusa wyraził tak-
że w „Vatican-Magazin” (Internet-Vatican) kurialny kardynał Kurt Koch. Więk-
szość unika tego tematu, „nie odważa się mówić o Bogu w relacji do corona lub 
w aspekcie wiary religijnej zinterpretować obecny kryzys”. Ci zaś, co tę tematy-
kę podejmują, przeczą wszechmocy Boga, by ratować radosną nowinę o „Bogu 
kochającym”. A przecież otwarte pozostaje pytanie, jak kochający Bóg może do-
puścić taki bicz na ludzkość, jakim jest koronawirus, a tym samym cierpienie lu-
dzi biednych, starych i chorych, bo najwięcej umiera właśnie spośród nich. Koch 
podejrzewa, że za tym teologicznym milczeniem stoi nowoczesne założenie, 
że Bóg może oddziaływać jedynie na ducha człowieka, a nie może ingerować 
w to wszystko, co jest cielesno-materialne. Taki pogląd teologiczny, skrytyko-
wany już przez Benedykta XVI jako „subtelny nowy agnostycyzm”, nie pozwala 
mówić ani o cudach, ani o Zmartwychwstaniu Chrystusa. Koch zaprotestował 
też przeciw wspomnianej już krytyce Strieta w odniesieniu do modlitwy papie-
ża Franciszka na Placu św. Piotra o ustanie pandemii. Stwierdził, iż taki pogląd 
jest „tak samo fundamentalistyczny”, jak pryncypialne odrzucenie wszystkich 
wskazań higienicznych i medycznych. Dla katolika, który łaskę i naturę ujmuje 
we właściwych relacjach, rozumie się samo przez się, że modlitwy nie zastąpią 
poszukiwania szczepionki przeciw wirusowi ani stosowania higienicznych zale-
ceń – i odwrotnie.
Wspominam ze wzruszeniem pierwszą po dwumiesięcznej przerwie Eucha-
rystię celebrowaną w kościele z udziałem wiernych (w połowie maja 2020 r. – 
kościół św. Michała, Monachium-Perlach). Obustronna radość – moja i uczest-
niczących – była wyczuwalna niemal fizycznie. Czytałem ją z uśmiechniętych 
twarzy zgromadzonych przy inicjującym Mszę św. pozdrowieniu, akcentują-
cym, że wreszcie „jesteśmy razem”, i choć nieliczni, to przecież reprezentu-
jemy przed Bogiem i Chrystusem całą parafialną wspólnotę, oraz z radosnych 
oczu przy podawaniu wiernym Ciała Pańskiego, którego byli pozbawieni przez 
kilka tygodni.
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Z drugiej strony było to przeżycie dość deprymujące nie tylko dla mnie, lecz – 
jak sądzę – również dla wszystkich obecnych10. Najpierw ten szokujący widok – 
w kościele, w którym przed pandemią gromadziło się na Mszy św. około 150 osób, 
teraz obecnych tylko 18 (tylko tyle miejsc obliczono); mrożący dystans – po jednej 
osobie, w co trzeciej ławce (z wyjątkiem par małżeńskich lub rodzin); obowiązko-
we maski na twarzy; śpiew tylko śladowy; bez znaku pokoju; zakaz przyjmowania 
Komunii św. wprost do ust, co sprawiało, że przeciwnicy Komunii św. „na dłoń” 
nie przyjmowali jej wcale; Komunię św. muszę udzielać w gumowych rękawicz-
kach; ministranci tylko w roli „ozdoby”, bo niczego nie wolno im dotykać i muszą 
zachować odpowiedni dystans do kapłana; konieczna dezynfekcja ławek po każdej 
celebracji; specjalni porządkowi wpuszczający wiernych do kościoła według listy 
uprzednich zgłoszeń. A przedtem mozolne obliczenia duszpasterskiego teamu, ile 
osób według ustalonego klucza może wejść do kościoła i które miejsca są do dys-
pozycji i w jakim odstępie. Działo się to wszystko w niesłychanej wierności literze 
prawa, a nie ducha, nie w trosce o to, by jak największej liczbie parafian umożliwić 
uczestnictwo w Eucharystii, lecz by „zachować normy”, co przypominało mi jako 
żywo fanatyczną poprawność faryzeuszy z czasów Jezusa.
Przy tak surowych restrykcjach trudno było zatem obronić się przed refleksją, 
czy celebracja eucharystyczna ma w ogóle sens, czy nie obrabowujemy ją z jej 
godności. Rodziły się zatem spontanicznie pytania: Kto ma rację? Czy ci, co uwa-
żają: Lepsze to niż nic, czy może lepiej przyznać rację bp. Franzowi Jungowi 
z Würzburga? By „chronić” Eucharystię, zabezpieczyć jej „uroczysty charakter”, 
wprowadził on w swej diecezji – po zluzowaniu restrykcji – tylko nabożeństwo 
słowa Bożego, by nie przyzwyczajać się do takiej „okrojonej celebracji”, uwłacza-
jącej godności Eucharystii, do czego zmuszały higieniczne rygory.
Podobne stanowisko zajął biskup Magdeburga Gerhard Feige, który opowie-
dział się przeciw „odmrażaniu” Mszy św., jeżeli jej sprawowanie jest obwarowane 
koniecznością przestrzegania surowych przepisów. W wywiadzie dla KNA (Katho-
lische Nachrichten Agentur) stwierdził: „Jeżeli my jako Kościół sprawujemy li-
turgię tylko z kilkoma osobami, to nie należy się dziwić, że z czasem stopniowo 
popadniemy w niebezpieczeństwo stania się sektą”. Osiągnięcie Kościoła w stara-
niach o publiczne celebrowanie Eucharystii określił jako „zwycięstwo pyrrusowe”. 
Co zyskano? Dla kogo? Wskazał na to, że uzgodnione standardy higieniczne nie 
prowadzą do liturgii „otwartej dla wszystkich”. Jak w tych warunkach ma powstać 
wspólnota uczestniczących i ze Zmartwychwstałym Panem?
10 Podobne refleksje – zob. Christoph Grebner. 2020. „Die Feier der heiligen Messe im Zeitalter 
de Coronakrise”. Klerusblatt 100 (6): 135–136.
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Według wyznaczonych kryteriów tylko niewielu wiernych będzie dopuszczonych 
do udziału. Nie mogą przyjść chorzy i słabi, tylko zdrowi i mocni. W dodatku trze-
ba się zameldować. Posiadacze mediów digitalnych będą mieć pierwszeństwo przed 
analogowymi. (…) Czy ktoś wierzy naprawdę, że takie sterylne Msze św. mogą 
podnieść serca, pocieszyć ducha albo choćby w minimalny sposób zainteresować 
dzieci i młodzież?
I postuluje zupełnie co innego: „Teraz mamy możliwość intensywniej wspól-
nie porozmawiać, co jeszcze (poza liturgią) może nas duchowo podnosić i umac-
niać i co należy zmienić w Kościele”11.
Jeżeli potrafię częściowo przyjąć taką argumentację i umotywowane nią decy-
zje, to już nie mam żadnego zrozumienia dla irytacji tegoż biskupa, z powodu obu-
rzenia grup wiernych i niektórych duszpasterzy na długotrwały zakaz sprawowa-
nia publicznie w kościołach Mszy św. Ich głośne żądania zniesienia tych restrykcji 
określił jako „próbę przebicia się i załatwiania partykularnych interesów, podobnie 
jak to czynią lobbyści”. I w końcu jego pytanie: „Czy brak celebrowania Euchary-
stii nie jest tylko problemem z kategorii luksusu?” (Sind unsere Gottesdienstausfӓl-
le nicht fast Luxusprobleme?). O czym tu dalej dyskutować, jeżeli dla katolickiego 
biskupa Msza św. jest jedynie „sprawą luksusu”, czyli czymś w rodzaju posiadania 
jachtu, auta Ferrari, wczasów na Hawajach lub podróży dookoła świata, a nie „nie-
zbędnym” dla Kościoła i chrześcijanina codziennym pokarmem, „źródłem i szczy-
tem” ich życia i ich misji! Na tej samej linii deprecjonowania Eucharystii trzeba 
umieścić wypowiedź teologa-liturgisty z Erfurtu Benedikta Kranemanna, który 
zabiegi o rychłe wznowienie publicznego celebrowania Eucharystii w kościołach 
określił jako „fiksację na Eucharystii” (Eucharistie-Fixierheit). Rezygnując ze sko-
jarzeń na temat „fiksacji w głowach ludzkich”, odwołam się jedynie do przeko-
nania św. Padre Pio, że prędzej ziemia mogłaby istnieć bez słońca niż świat bez 
Eucharystii.
2. Kara Boża czy znak od Boga?
Z pojawieniem się koronawirusa wnet zrodziły się ważne dla człowieka wierzą-
cego pytania „o Boga” i „do Boga”: Czy pandemia to „sąd Boży”? Czy Bóg karze? 
Dlaczego nas to spotyka? Gdzie jest Bóg? Co Bóg chce nam powiedzieć przez ten 
11 Stephan Langer. 2020. „Unsere Stunde Null”. Christ in der Gegenwart 18: 188.
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mikroskopijny wirus, który nagle wtargnął w nasz dumny ze swoich wynalazków 
i osiągnięć świat, tak teraz bezradny wobec niewidzialnego wroga?
Nie brak takich, którzy – sięgając pamięcią religijną do pierwszego Przymierza, 
do dziejów Ludu Wybranego, który swoje niepowodzenia i klęski (plądrowanie 
świątyni przez wroga, utrata ojczyzny, niewola babilońska) odczytywał jako wy-
raz „Bożego gniewu” – powiadają, że koronawirus to „kara Boża”. Gdy Marian 
Eleganti, biskup Chur (Szwajcaria), wypowiedział opinię, że dostrzega zależność 
pomiędzy jakością wiary, stopniem pobożności i stanem moralności współczesne-
go społeczeństwa a epidemią koronawirusa, zawrzało nie tylko w Szwajcarii. Np. 
„Frankfurter Rundschau” zarzucił mu, iż hołdując chrześcijańskiemu fundamenta-
lizmowi, ukierunkowuje myślenie i odniesienie człowieka ku jakiemuś „wyimagi-
nowanemu bóstwu”. Redaktorka Katja Thorwald widzi w tym dowód, iż w chrze-
ścijaństwie nawet jeszcze dzisiaj „odejście od Boga jest karane chorobą, aktualnie 
koronawirusem”. Jak widać, narracja o „sądzie Bożym” i „Bożej karze” jest pro-
wokacją zarówno dla wierzących, jak niewierzących.
W podobnym duchu zareagował na opinię współbrata w biskupstwie także ar-
cybiskup Bambergu Ludwik Schick. Według niego najważniejsze obecnie zadanie 
to czynić wszystko, co w naszej mocy, by „zapanować nad wirusem”, czyli leczyć 
chorych, odizolować zarażonych, otoczyć troską zalęknionych i samotnych, wy-
ostrzyć czujność i uważność, słowem – praktykować miłość bliźniego. Natomiast 
wręcz „czymś cynicznym” jest utożsamić wirus z karą Bożą, bo jest to całkowicie 
niespójne z orędziem Jezusa i nie do pogodzenia z chrześcijaństwem.
Na takie dictum katolicy-tradycjonaliści, bliscy duchem bp. Eleganti, odwołują 
się zapewne do wydarzenia opisanego w Nowym Testamencie przez św. Łukasza 
(Łk 13,1-5), które zda się mówić o doczesnym karaniu człowieka przez Boga za 
popełnione grzechy. Jezus upomina bowiem słuchaczy, że jeżeli się nie nawrócą, 
zginą tak samo, jak zwolennicy politycznego buntownika Judasza Galilejczyka. 
Odmówili oni Cezarowi posłuszeństwa i oznak kultu, i tym samym ściągnęli na 
siebie gniew Piłata, który „ich krew zmieszał z krwią ich ofiar”. Według św. Cyryla 
z Aleksandrii i św. Jana Chryzostoma Bóg dopuścił tę karę, „aby ludzie – w ob-
liczu takiego zastraszającego przykładu losu innych – stali się dziedzicami Kró-
lestwa”. Ze słów Jezusa nie wynika jednak, że ci, co zginęli, byli gorsi od tych, 
których takie nieszczęście nie spotkało, że spotkała ich kara za jakieś grzechy. Za-
istniała tragedia ma być dla tych ostatnich pobudką do zmiany stylu życia w celu 
osiągnięcia zbawienia.
Łukasz przytacza zaraz potem inne, podobnie dramatyczne wydarzenie i wkłada 
jego opis w usta Jezusa: „Albo myślicie, że owych osiemnastu, na których zwaliła 
się wieża w Siloam i zabiła ich, było większymi winowajcami niż inni mieszkańcy 
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Jerozolimy? Bynajmniej, powiadam wam: lecz jeśli się nie nawrócicie, wszyscy 
tak samo zginiecie” (Łk 11,4-5).
Współczesny człowiek przeżywa wewnętrzne opory wobec poglądów i wy-
obrażeń sugerujących, że Bóg zsyła na ludzi doczesne kary. Toteż na lękliwe py-
tanie: Czy koronawirus to kara Boża? odpowiedź duszpasterzy, biskupów i teo-
logów brzmi na ogół zdecydowanie: Nie, w żadnym wypadku! Cieszy taki obraz 
Boga i takie rozumienie choroby i cierpienia, bo musimy dziś unikać wszystkiego, 
co Boga czyniłoby współwinowajcą za wszelkie zło i nieszczęścia w tym świe-
cie. Zbyt długo sadomasochistyczne wątki obciążały teologiczny język narracji 
o Bogu, generując tym samym w ludziach poczucie winy i strach przed piekłem. 
Z ciągłymi wyrzutami sumienia szedł w parze obraz Boga jako surowego sędzi. 
Zdrowy rozsądek i pogłębiona myśl teologiczna każe dziś porzucić wyobrażenie 
Boga, który wszędzie w świecie „macza palce” i miesza się w sprawy świata tak, 
jak mu się podoba – raz ludzi uszczęśliwiając, raz ich karząc. Cóż to za Bóg, któ-
rego można o wszystko obwiniać, oskarżać, także za katastrofy i wielkie kryzysy? 
Co to za Bóg, który miałby być członem w łańcuchu wirusowych zakażeń, i do 
tego pierwszym!?
Ale nie wszyscy tak myślą. Poniektórzy dopuszczają możliwość karcącego 
działania Boga w formie choroby i naturalnych katastrof, a czołowym szermierzem 
tego poglądu jest dziś włoski historyk Roberto de Mattei12. W czasie sympozjum 
Rom Life Forum 2020 referował tezę, że kary Boga wobec ludzkości są proporcjo-
nalne do ilości popełnianych przez ludzi grzechów i do zaprzeczania prawdzie, że 
Bóg złych ludzi w ogóle nie karze, jak to uczynił Voltaire w obrazoburczym wier-
szu po trzęsieniu ziemi w Lizbonie w 1755 r. Szyderstwu ateistów Kościół zawsze 
się przeciwstawiał, głosząc, że wszystko, co się dzieje, zależy od Boga i ma jakiś 
głęboki sens. Jeżeli jednak sami ludzie Kościoła odrzucają myśl o Bożych karach, 
to już to samo jest znakiem kary boskiej.
De Mattei, komentując wypowiedź arcybiskupa Mediolanu Mario Delpini, że 
wierzyć w Boga, który karze ludzi, to czyste pogaństwo, orzekł, iż nie pogaństwem, 
lecz ateizmem jest wiara, że Bóg w ogóle nie karze. „Fakt, że taki pogląd podziela 
dziś wielu biskupów na świecie, dowodzi, iż Episkopat pogrążył się w ateizmie. 
I już to samo jest znakiem kary Bożej”. Podczas gdy pojedyncze osoby, jak Hiob, 
były poddane nie karom, lecz próbom, to wojny, epidemie, trzęsienia ziemi są za-
wsze boskimi pedagogiczno-dyscyplinarnymi karami. De Mattei pyta:
12 Guido Horst, Barbara Stühlmeier. 2020. „Das Übel an den Wurzeln heilen”. Die Tagesport, 23: 
12. R. de Mattei jest założycielem dwóch ważnych mediów włoskich katolickich tradycjonalistów: 
„Correspondenza romana” (online) i czasopisma „Radice cristiane”, a z fundacją Lepanto, aktywną 
w Rzymie i Waszyngtonie, organizuje różne sympozja.
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Czy świat dzisiaj, w 100 lat po objawieniach fatimskich, nie przestał obrażać Boga? 
Czy prawo Boże jest mniej przekraczane, czy mniej ludzi odchodzi od Ewangelii, 
czy to, co święte, jest mniej desakralizowane? Czy już nie widzimy dopuszczanych 
i chronionych prawem przez władze państwowe potwornych grzechów usuwania cią-
ży i sodomii, które wołają o pomstę do Boga?
Gdy zaczyna się kara Boża, szatan spostrzega, że jego plany są zagrożone, 
sieje w świecie strach i zwątpienie, i wmawia, że za tymi wydarzeniami nie stoi 
„ręka Boża” nawołująca ludzi do nawrócenia. Współczesny religijny i moralny 
kryzys, będący skutkiem Soboru Watykańskiego II, a który doprowadził do ka-
tastrofy pontyfikatu papieża Franciszka, jest większą karą Boga niż obie wojny 
światowe.
Po takim dictum odchodzi wszelka ochota podejmowania rzeczowej dyskusji 
z poglądami o charakterze maniakalnym.
Tenże ekspert od „kar boskich” szuka także przyczyn, dlaczego współczesnemu 
człowiekowi trudno zaakceptować ich możliwość, i źródło „zakłopotania” na myśl 
o „Bogu jako karzącym sędzim” widzi w myśli filozoficznej Hegla, który „osąd 
Boga nad historią” zastąpił „osądem historii” przez człowieka. W ten sposób hi-
storia ludzkości została zamknięta w doczesności. Tymczasem dla chrześcijaństwa 
również historia należy do kategorii „stworzenia”. Bóg działa w historii świata 
i może w nią ingerować. Św. Bernard ze Sieny uważał np., że katastrofy naturalne 
w dziejach zawsze były powiązane z grzesznością człowieka i z odejściem naro-
dów od Boga. Zdaje się to potwierdzać od wieków niezmienna praktyka Kościoła 
kierującego do Boga w nabożeństwach ekspiacyjnych błaganie, by uwolnił swój 
lud od zarazy, chorób i katastrof.
Pozwolę sobie jednak w tym miejscu zauważyć, że taka praktyka jest raczej do-
wodem wiary w moc Boga i Jego miłość do człowieka, a nie potwierdzeniem wizji 
Boga karzącego. Takie niezłomne zaufanie w miłosierdzie Boże przenika również 
wszystkie aktualne formy „szturmu do nieba” (celebrowane Eucharystie, różaniec, 
koronki, suplikacje, adoracje, bicie dzwonów), w które się gorliwie włączamy, 
prosząc pokornie Boga, by położył kres spustoszeniu i zawirowaniom, jakie sieje 
koronawirus, a zwłaszcza by pomógł naukowcom w wynalezieniu i produkcji sto-
sownej szczepionki.
Pan Jezus zarzucał swoim współczesnym, że nie potrafią odczytywać znaków 
czasu (Łk 12,54-57). Sobór Watykański II też zwrócił uwagę na konieczność inter-
pretowania „znaków czasu” i uczenia się odczytywania w nich woli Boga:
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Kościół zawsze zobowiązany jest do badania znaków czasu i ich interpretowania 
w świetle Ewangelii, tak aby w sposób dostosowany do każdego pokolenia mógł od-
powiadać na odwieczne pytania ludzi o sens życia obecnego i przyszłego oraz ich 
wzajemną relację. Trzeba więc, aby świat, w którym żyjemy, a także jego często dra-
matyczne oczekiwania, pragnienia i założenia były poznawane i rozumiane (Konsty-
tucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym, nr 4).
Bóg rzadko przemawia do człowieka (ludzkości) bezpośrednio jak np. do Abra-
hama, Mojżesza, wielkich proroków, czy w końcu najpełniej przez swego wcielo-
nego Syna – Jezusa. Często mówi do nas w sposób pośredni, wymagający od nas 
dobrej woli i wysiłku, by Jego przekaz usłyszeć i zrozumieć. Odrzucanie Boga, 
ignorowanie Jego porządku, grzeszność człowieka, zejście z dróg Bożych sprawia-
ją, że Bóg w swym miłosierdziu zwraca się do ludzi przez wyjątkowe wydarzenia, 
wzywając do nawrócenia i ostrzegając przed konsekwencjami niewłaściwego po-
stępowania. O tym, że nie są to tzw. strachy na lachy, świadczą takie historyczne 
katastrofy, jak: biblijny potop, plagi egipskie, nieszczęścia w starotestamentalnych 
dziejach Izraela, czy w najnowszej historii obie wojny światowe i okrucieństwo 
zamachów terrorystycznych. Przecież o takim wymiarze konfliktów zbrojnych, 
znaczonych ludobójstwem, mówiła Maryja dzieciom w Fatimie w 1917 r. i tak nie-
dawno w objawieniach przed wojną domową w Zairze.
Wierzymy, że Bóg nie tylko stworzył świat, ale stale go podtrzymuje w istnie-
niu; że nad wszystkim czuwa Boża Opatrzność. Bóg jako Stwórca nie jest czę-
ścią rzeczywistości stworzonej i jest „ponad wszystkim”. Nie jest „czymś” i nie 
jest „kimś” w świecie jak ja, jak inni. Ale wszystko jest skierowane ku Niemu, od 
Niego zależne. I dlatego wszędzie można Go znaleźć. Wszystko, co w świecie się 
dzieje, jest zatem ogarnięte, przeniknięte i kierowane Jego wszechmocą.
Skoro Bóg jest „Panem historii”, to z pewnością nie jest Mu obojętny los 
naszej planety. I nie spogląda z dystansu i beznamiętnie, jak stworzony przez 
niego „mechanizm”, tj. świat przyrody i człowieka, rozstraja się i ulega de-
strukcji, jak rozchwianiu ulega jego równowaga fizyczna i moralna, lecz z mi-
łością ingeruje w tę rzeczywistość i napomina ludzi. Niegdyś czynił to przez 
proroków, obecnie przemawia za pośrednictwem Kościoła i różnych wyda-
rzeń. „Przemawia” – powiedziałem, zatem nie mówmy o „karze Bożej”, ale 
o „ostrzeżeniu” bądź „upomnieniu” Boga apelującego o nawrócenie. „Bóg 
jest miłością” (1 J 4,16) – zatem nie wchodzi tu w grę karanie, lecz zaufanie 
i stawianie wymogów. Ta miłość Boga może być wymagająca, twarda i zobo-
wiązująca, aczkolwiek zawsze respektująca ludzką wolność. „Tak” Boga wo-
bec świata wzywa człowieka do analizowania znaków czasu i w tym świetle 
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koronawirus może i powinien być rozumiany jako Mene-Tekel (Dn 5,25-28), 
jako upomnienie ludzkości, by przestrzegać prawa Boże w świecie, żyć po 
bratersku i solidarnie z wszystkimi, służyć cywilizacji miłości, a nie śmierci, 
i żyć w harmonii i po bratersku z matką ziemią i całą przyrodą. Sądzę, że to 
samo miał na myśli prof. Andreas Wollbold, mówiąc:
Boleśnie odczuwamy w tym czasie brak proroków, kobiet i mężczyzn z mocą ducho-
wego słowa, prawdziwych pomocników w kryzysie, których słowo pomagałoby ode-
tchnąć i poszerzyć serce. Główny tenor dziś to przede wszystkim: nie powiedzieć nic 
fałszywego, odrzucić ze świętym gniewem jakąkolwiek myśl o karze Bożej, unikać 
wszelkich negatywnych, niebezpiecznych spekulacji (bo wiadomo, że wszyscy ludzie 
są dobrzy), a poza tym zwykłe trele-morele o solidarności i osobistym duchowym 
wstrząsie i porażeniu. Mój Boże, jeżeli istniała jakaś szansa, tośmy ją z kretesem za-
przepaścili13.
Biorąc pod uwagę fakt, że współczesne społeczeństwa, lekceważąc naukę Ko-
ścioła Chrystusowego, daleko odeszły od Boga i Ewangelii, i w opozycji do dzie-
sięciorga Bożych przykazań budują „nową wizję człowieka i społeczeństwa”, 
„nową wizję rodziny” – sprzeczną ze stwórczym projektem Boga, czyli „nowy 
porządek świata” (który w gruncie rzeczy trzeba nazwać nie-porządkiem), Bóg nie 
chcąc dopuścić, by świat pogrążał się w nicość, ostrzega nas – jak kiedyś przez Je-
zusa: „Jeżeli się nie nawrócicie, wszyscy tak samo zginiecie” (Łk 13,5). Powtórzę 
raz jeszcze: tych Bożych interwencji nie rozumiejmy w kategoriach kary, lecz jako 
lekcję miłości i mądrości Boskiego Profesora, ostrzegającego przed konsekwencja-
mi naszego grzesznego postępowania.
Przekonanie de Mattei o „karach boskich” skrytykował były arcybiskup Medio-
lanu kard. Angelo Scola, odrzucając pogląd, iż Bóg posługuje się koronawirusem 
jako elementem „zemsty i kary”. Według niego idee o Bogu karzącym nie mają nic 
wspólnego z chrześcijaństwem. Podzielam jego opinię, bo przyznaję, że trudno mi 
„przełknąć” wyobrażenia o „Bogu zagniewanym i karzącym”. Tego typu narrację 
trzeba właściwie określić jako „moralizatorsko-terapeutyczny deizm”. W obliczu 
przemijalności natury i świata, ich ułomności i przygodności (która jest źródłem 
możliwych nieprawidłowości w sferze biologicznej, w tym także mutacji bakterii 
i wirusów), taka teologia wydaje się nader problematyczna. I tego rodzaju „poboż-
ne” i ekscentryczne, skrajne wypowiedzi stanowią również poważne wyzwanie 
dla Kościoła i zmuszają do głębokiej refleksji, jak dzisiaj głosić orędzie o Bogu 
13 Maksan. 2020. „Wenn eine Chance war, haben wir sie vertan”, 3.
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miłującym, a nie karzącym, zwłaszcza gdy ma się w pamięci dość liczne starote-
stamentalne teksty o „Bogu zagniewanym”. Pojęciem „gniew Boga” posługuje się 
również św. Paweł. Według niego celem nawrócenia jest, „by służyć Bogu żywemu 
i prawdziwemu i oczekiwać z niebios Jego Syna, którego wskrzesił z martwych, 
Jezusa, naszego wybawcę od nadchodzącego gniewu” (1 Tes 1,9-10).
 Pojęcie „gniewu Bożego” odgrywało w pobożności chrześcijańskiej ważną 
rolę, o czym świadczy dawne kaznodziejstwo i nasze tradycyjne pieśni kościel-
ne. Jeszcze do niedawna śpiewano w polskich kościołach pieśń Serdeczna Matko 
w pochodzącej z XVIII w. wersji, która była muzycznym wcieleniem wypaczone-
go obrazu Boga. Najbardziej charakterystyczna była trzecia zwrotka:
Zasłużyliśmy, to prawda, przez złości,
By nas Bóg karał rózgą surowości:
Lecz kiedy Ojciec rozgniewany siecze,
Szczęśliwy kto się do Matki uciecze.
Została ona usunięta dopiero w poprawionym 40. wydaniu Śpiewnika kościel-
nego ks. Jana Siedleckiego z 2009 r.
Na takiej właśnie glebie, kultywującej strach przed Bogiem, wyrosły słowa Ma-
rii Konopnickiej:
O Zbawicielu, o Baranku Boży,
Coś wziął na siebie Ojca swego gniew,
Kiedy nas pomsta wszechmocna zatrwoży,
Gdy Pan prawicę ciężką swą położy,
Bądź nam miłościw, o Baranku Boży,
Coś za nas oddał ciało swe i krew!
Wyrażenie „gniew Boży” sprawia nam dziś trudności nie tylko z powodu prze-
niesienia na Boga antropomorfizmu, lecz również z tej racji, że słowo „gniew” nie 
oznacza tu tego, co zwykle przez nie się rozumie. Ów gniew wcale nie znaczy, że 
Bóg ulega jakimś negatywnym nastrojom, uczuciom złości, że przestaje kochać 
grzesznego człowieka. Bóg jest bowiem zawsze niezmienną Miłością. W prostych 
słowach mówi o tym poeta Jules Supervielle:
Boże mój, nie zamykaj swych uszu
I nie gniewaj się na mnie, jeśli do Ciebie przemawiam tak prosto –
Nie mógłbym wierzyć w Boga, który jest mściwy.
276 Jerzy Grześkowiak
Ty przecież piękniej o sobie mówisz źdźbłem trawy niż piorunem
I źrenicami strumienia, i uśmiechem dzieci,
A wcale to nie przeszkadza potędze mórz i gór.
Ach, nie możesz być zgniewany na mnie za to, co mówię,
Że rozmyślam nad losem człowieka, nad jego istnieniem
Ze szczerością, jaką zna ziemia i różne pory roku (…)14.
„Gniew Boga” w Piśmie Świętym oznacza to, co ze strony Boga jest odpowie-
dzią na grzech człowieka, czyli Jego dezaprobatę oraz Jego zgodę, aby człowiek 
ponosił skutki swego złego czynu. To nie Bóg, lecz człowiek przez wyjątkowo 
ciężkie grzechy, których nie żałuje i od których się nie odwraca, skazuje sam 
siebie na pozbawienie bliskości Boga, czego kresem może być nawet „potępie-
nie”. W tym sensie mówi się też o „karzącej sprawiedliwości Boga”. Ale to, co 
Pismo nazywa „sprawiedliwością Boga”, jest właściwie Jego wiernością wobec 
samego siebie i w gruncie rzeczy polega na miłosierdziu, na darze przebaczającej 
miłości, zwanej „łaską”, która nas „usprawiedliwia”. Wsłuchajmy się w słowa 
św. Pawła:
Ponieważ nie przeznaczył nas Bóg [na to, abyśmy zasłużyli] na gniew, ale na osią-
gnięcie zbawienia przez Pana naszego, Jezusa Chrystusa, który za nas umarł, aby-
śmy – żywi czy umarli – razem z Nim żyli (1 Tes 5,9-10).
Bóg zaś okazuje nam swoją miłość [właśnie] przez to, że Chrystus umarł za nas, 
gdyśmy byli jeszcze grzesznikami. Tym bardziej więc będziemy przez Niego zacho-
wani od karzącego gniewu, gdy teraz przez krew Jego zostaliśmy usprawiedliwieni 
(Rz 5,8-9).
Nieporozumienia i napięcia w Kościele w dobie pandemii wypływają z róż-
nych źródeł. Niebezpieczny np. jest także „naiwny kwietyzm” (pozostałości 
z dawnego nurtu dewocyjnego), który oburza się na aktualne zarządzenia władz 
kościelnych, respektujących higieniczne rygory, by w czasie zarazy „kropielnice 
nie zawierały wody święconej”, oraz na zalecenie, by „nie przyjmować Komunii 
św. wprost do ust, ale na dłoń”. To ostatnie jest umotywowane faktem, że ślina 
przyjmującego Komunię św. pozostawiona niekiedy na ręce szafarza może zara-
zić dziesiątki osób. To doprawdy „święte oburzenie” (co nie znaczy: słuszne) – 
„święte”, bo, jak argumentują arcypobożni katolicy: „Woda, ponieważ jest świę-
14 Tłum. M. Bieszczadowski. W Smak winnic Twoich. Wybór liryki religijnej Zachodu. 1956. 
Warszawa: Pax: 161 (wiersz: Modlitwa do Nieznanego).
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cona, nie może nikomu zaszkodzić”; „Nie bójmy się wody święconej, bo tylko 
diabeł się jej boi” i w końcu – argument nie do zbicia: „Pan Jezus nikogo nie 
zaraża!” To „najprawdziwsza prawda”, ale w odniesieniu do Komunii św. myśl 
zgoła heretycka, ponieważ mimo boskiej mocy działającej w mszalnej konsekra-
cji przypadłości chleba i wina pozostają takie same i to właśnie one „mogą stać 
się nośnikami wirusa”. Rozsądniejszy był już zatem „stary” św. Tomasz z Akwi-
nu twierdzący: „Trzeba czynić wszystko, żeby sakramenty życia nie stały się 
sakramentami śmierci”.
Jak widać, kryzys koronawirusa wstrząsnął nie tylko państwami, lecz także Ko-
ściołem: z jednej strony zachwiał strukturami pastoralnej praxis, z drugiej sprawił, 
iż temat „Bóg jako sędzia i Pan historii” powrócił do teologii.
3. Dobre strony koronawirusa
Patrząc wstecz na minione trudne miesiące, pytamy także o plusy tego czasu. 
Bo jeżeli prawdziwe są słowa Pisma Świętego: „A wiemy, iż tym, którzy miłują 
Boga, wszystkie rzeczy dopomagają ku dobremu” (Rz 8,28 – Biblia Gdańska), to 
mamy prawo pośród przykrych doświadczeń szukać także zyskanego dobra.
Trudne doświadczenia okazały się dla wielu ludzi dobrą i naglącą inspiracją do 
przemyślenia na nowo sensu życia i jakości ich wiary. Otworzyły oczy na wiele 
spraw, które zeszły na margines albo poszły w niepamięć, spośród których wy-
mienię najważniejsze: rozbudziły dyskusję o rodzinie, o relacjach międzyludzkich, 
zwłaszcza między pokoleniami, o wartości pracy, o korzyściach przynależenia do 
wspólnoty religijnej (Kościoła), o niezbędności rytuałów religijnych, w szczegól-
ności uczestniczenia w niedzielnej Eucharystii15.
Zagrożenie życia, kwarantanna, izolacja, troska o najbliższych, obawa utraty pra-
cy, lęk przed nieznanym – to wszystko obudziło u wielu ludzi głębsze refleksje egzy-
stencjalne oraz myśli i tęsknoty sięgające poza rzeczywistość doczesną, ku Transcen-
dencji. Ludzie wierzący zaczęli więcej i szczerzej się modlić; inni, co „zapomnieli, że 
zapomnieli o Bogu”, powrócili „do pierwszej miłości” – do dawnej więzi z Bogiem; 
a jeszcze inni właśnie pośród takich zawirowań znaleźli drogę do Niego i prawdziwy 
pokój w „ramionach Ojca”. Oto konkretny przykład – świadectwo lekarza z Włoch, 
walczącego z koronawirusem na „pierwszej linii frontu”:
15 Zob. Anselm Grün. 2020. Quarantӓne! Eine Gebrauchsanweisung. So gelingt friedliches Zu-
sammenleben zu Hause. Freiburg im Br.: Herder. Znany autor, benedyktyn, wykorzystując wielowie-
kowe doświadczenia z życia wspólnot zakonnych, udziela rad, jak rodzina zmuszona do kwarantanny 
ma organizować swe życie, unikać napięć, rozwiązywać spory, znaleźć czas na rytuały i modlitwę.
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Nigdy w najciemniejszych koszmarach nie wyobrażałam sobie, że mogę zobaczyć 
i doświadczyć tego, co dzieje się tutaj w naszym szpitalu od trzech tygodni. Koszmar 
wzbiera, a rzeka staje się coraz większa. Na początku pojawiło się kilku chorych, 
potem dziesiątki, a potem setki. Teraz zaś nie jesteśmy już lekarzami, lecz sortujemy 
jak w pracy przy taśmie i decydujemy, kto ma żyć, a kogo należy odesłać do domu na 
śmierć, nawet jeśli ci wszyscy ludzie płacili składki na ubezpieczenie. (…)
Jeszcze dwa tygodnie temu byliśmy z kolegami ateistami. To było normalne, bo 
jesteśmy lekarzami i nauczyliśmy się, że nauka wyklucza obecność Boga. Zawsze 
śmiałem się z rodziców chodzących do kościoła. Dziewięć dni temu przyszedł do 
nas 75-letni kapłan. Był miłym człowiekiem. Cierpiał na poważne problemy z od-
dychaniem, ale miał przy sobie Biblię i zaimponował nam, że czytał ją umierającym 
i trzymał ich za ręce. Gdy my – lekarze słuchaliśmy go, to wszyscy byliśmy wtedy 
zmęczeni, zniechęceni, psychicznie i fizycznie wykończeni. Teraz musimy przyznać: 
jako ludzie osiągnęliśmy swoje granice. Nie możemy zrobić nic więcej, a z każdym 
dniem umiera coraz więcej ludzi. Jesteśmy wykończeni, mamy dwóch kolegów, któ-
rzy umarli, a inni zostali zarażeni.
Uświadomiliśmy sobie, jakie są możliwości człowieka. Uświadomiliśmy sobie rów-
nież, że potrzebujemy Boga i zaczęliśmy prosić Go o pomoc, kiedy mamy kilka 
wolnych minut; rozmawiamy ze sobą i nie możemy uwierzyć, że jako zacięci ateiści 
codziennie szukamy pokoju, prosząc Pana, aby pomógł nam wytrwać, byśmy mogli 
opiekować się chorymi.
Sześć dni nie było mnie w domu, nie wiem, kiedy ostatnio jadłem. Choć zdaję sobie 
sprawę z mojej bezużyteczności na tej ziemi, to chcę poświęcić swój ostatni oddech, 
aby pomóc innym. Cieszę się, że wróciłem do Boga, będąc otoczony cierpieniem 
i śmiercią moich bliźnich16.
Innym religijnym „zyskiem” pandemii dla wspólnoty Kościoła jest ponowne od-
krycie lub pogłębiona świadomość doniosłości rodziny jako „domowego Kościo-
ła”17. Czas pandemii to czas dla rodziny. Okazja, by odnowić i pogłębić wzajemne 
relacje przez wspólne przebywanie, gotowanie, majsterkowanie, czytanie, śpiew, 
muzykowanie, zabawę. I czas na wspólną modlitwę. Brak możliwości uczestnic-
twa w niedzielnej lub w codziennej Eucharystii przypomniał nam w bolesny spo-
sób, jak ważna dla życia wiary jest rodzina. Ze wszystkich ludzkich wspólnot, 
w których żyjemy, z żadną nie jesteśmy tak głęboko związani i żadna nie wywiera 
na nas tak wyjątkowego wpływu, jak wspólnota rodzinna. Doniosłość jej oddzia-
16 Tekst włoski przetłumaczył portal opoka.org.pl
17 Guido Horst. 2020. „Zeit für blühende Hauskirchen”. Die Tagespost, 12: 9.
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ływania dotyczy także życia religijnego i to do tego stopnia, że już w pierwotnym 
chrześcijaństwie odnoszono do rodziny pojęcie „mały Kościół” lub „Kościół do-
mowy”. Św. Jan Chryzostom, który bodaj jako pierwszy użył tego pięknego i waż-
kiego w teologiczną treść określenia-obrazu, jedno z kazań kończy wezwaniem: 
„Wróciwszy do domu, przygotowujemy dwa stoły: stół pokarmu dla ciała i stół 
Pisma Świętego. Mąż odtwarza to, co zostało powiedziane na świętym zgromadze-
niu, żona kształci się, dzieci słuchają. Każde z was niech czyni z domu Kościół. 
Czy nie jesteście odpowiedzialni za wasze dzieci? Czyż nie będziecie musieli któ-
regoś dnia zdać sprawy? Tak jak my, pasterze, zdamy rachunek za wasze dusze?” 
(In Gen. Sermo 6,2). Te słowa musiały wywołać entuzjazm u słuchaczy, gdyż na-
stępnego dnia św. Chryzostom rozpoczyna kazanie słowami: „Wczoraj, gdy wam 
powiedziałem, by każdy z was uczynił ze swego domu Kościół, wydaliście okrzyk 
radości” (In Gen Sermo 7,1).
Ideę „Kościoła domowego” podjął Sobór Watykański II, nazywając rodzinę 
„niejako domowym Kościołem” (Konstytucja dogmatyczna o Kościele, nr 11) oraz 
„domowym sanktuarium Kościoła” (Dekret o apostolstwie świeckich, nr 11).
Co upoważnia Kościół do takiego rozumienia rodziny? Przede wszystkim fakt, 
że małżeństwo i rodzina partycypują w bycie i w misji Kościoła, ten Kościół urze-
czywistniają, bo to Bóg jest twórcą małżeństwa, a Chrystus wyniósł je do godności 
sakramentu. Dzięki małżeństwu i rodzinie Kościół może wkorzeniać się w świat, 
realizować swoją odpowiedzialność za jego dzieje i ukierunkowywać kulturotwór-
czą aktywność człowieka zgodnie ze zbawczą ekonomią Boga. Wyraził to zwięźle 
Jan Paweł II: „(…) Kościół znajduje w rodzinie, zrodzonej z sakramentu, swoją 
kolebkę i miejsce, w którym wchodzi w pokolenia ludzkie, a one w Kościół” (Fa-
miliaris consortio, nr 15). Rodzina jest „małym Kościołem” także z tej racji, że 
małżeństwo chrześcijan jest wkorzenione w Kościół – Ciało Chrystusa. Wskutek 
tego jedność małżonków nie jest jedynie wynikiem ich naturalnej jedności, mającej 
fundament w stwórczym akcie Boga (Rdz 2,23). Oni stanowią jedno również dla-
tego, iż oboje są członkami Chrystusa i Jego Ciała – Kościoła. Tworząc wspólnotę 
miłości i życia, są zatem żywą komórką Ciała Chrystusa.
 Miano „Kościoła domowego” przysługuje wspólnocie małżeńsko-rodzin-
nej głównie z tej racji, że jest ona specyficznym miejscem realizacji podstawowych 
funkcji Kościoła, przez które Kościół sam się urzeczywistnia, stając się w świe-
cie znakiem Chrystusa. Jakie to są funkcje? Otóż Kościół realizuje się, sam siebie 
tworzy i buduje, realizując te funkcje, które spełniał Chrystus jako Prorok, Kapłan 
i Król, czyli funkcję prorocką, kapłańską i królewską. Małżonkowie chrześcijańscy 
przez chrzest wszczepieni w Chrystusa, a mocą sakramentu małżeństwa włączeni 
jako „jedność dwojga” w oblubieńczą więź Chrystusa z Kościołem, są w szcze-
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gólny sposób uzdolnieni i zobowiązani do bycia w domu rodzinnym prorokami, 
kapłanami i królami.
Być prorokiem w duchu Chrystusa – to słuchać słowa Bożego i przepowiadać 
je innym. Być królem – to nie panować, zniewalać, lecz służyć, bo Syn Boży, który 
„ogołocił samego siebie, przyjąwszy postać sługi” (Flp 2,7), powiedział o sobie: 
„Ja jestem pośród was jak ten, który służy” (Łk 22,27). Być kapłanem – to pośred-
niczyć między Bogiem a ludźmi przez modlitwę i życie sakramentalne.
Kapłańska funkcja rodziny wyraża się w modlitwie rodzinnej, w składaniu „ofiar 
duchowych”, w rodzinnym przeżywaniu sakramentów Kościoła (pośród których 
szczególne miejsce mają Eucharystia i sakrament pojednania) oraz w celebracjach 
rodzinnych związanych z rokiem liturgicznym. Rodzina powinna nie tylko uczestni-
czyć w niedzielnej Mszy św., lecz także w domu żyć liturgią Kościoła.
Okres kwarantanny ożywił „domowe Kościoły”. Rodziny albo uczestniczyły 
w Mszach św. przekazywanych przez media (myślę tu o pełnym zaangażowaniu 
„duszą i ciałem” wraz z Komunią duchową, a nie tylko o „oglądaniu”), albo same 
celebrowały nabożeństwa słowa Bożego, korzystając z materiałów oferowanych 
przez parafię. Rodzice na mocy udziału w powszechnym kapłaństwie wiernych 
przewodniczyli liturgii rodzinnej, przepowiadali słowo Boże, błogosławili dzieci 
i siebie nawzajem. Ponieważ przymusowa kwarantanna obejmowała także świę-
ta wielkanocne, rodzice błogosławili również gałązki palmowe, świecę paschalną 
i wielkanocne potrawy.
Zawieszenie celebrowania Mszy dla wiernych i sprawowania sakramentów po-
budziły fantazje duszpasterzy do szukania alternatywnych metod i form duszpaste-
rzowania, do tworzenia nowych sposobów ewangelizowania i sprawowania sakra-
mentów, do torowania nowych dróg dojścia do wiernych świeckich. Te wszystkie 
zabiegi możemy nazwać „duszpasterstwem drive-in”. Zdumiewa pomysłowość 
niektórych księży na tym polu. Instytucję „Auto-kina” przekwalifikowano na „Au-
to-kościół” – „Auto-Eucharystię”. Sakrament pokuty wyszedł z murów świątyni, 
a konfesjonałem stał się samochód; kapłan, usadowiwszy się na miejscu współ-
pasażera, po prawej stronie auta, przy otwartym oknie udzielał rozgrzeszenia pe-
nitentom – przy zachowaniu dwumetrowego dystansu – podjeżdżającym do niego 
w samochodach. Znaleziono też sposób na święcenie potraw wielkanocnych bez 
większych zgromadzeń. Kapłan, stojąc na ulicy, błogosławił potrawy w koszykach 
umieszczonych w nadjeżdżających samochodach.
Jeszcze inny „plus” kryzysu wywołanego przez koronawirus to rozbudzenie 
międzyludzkiej solidarności. W obliczu śmiertelnego zagrożenia ludzkość na ca-
łym ziemskim globie zwarła się jako „wspólnota losu”. Cieszy i buduje eksplo-
zja dobra wyzwolonego w bezpardonowej walce z wirusem, podjętej najpierw 
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na szczeblu władz państwowych i samorządowych, a realizowanej ofiarnie aż po 
resztki sił i z narażeniem własnego życia przez lekarzy i pielęgniarki, personel me-
dyczny, służby ratownicze, wojsko (WOT), księży, siostry zakonne, członków róż-
nych organizacji charytatywnych świeckich i kościelnych i ponad 100-tysięczną 
rzeszę (w Polsce) wspaniałomyślnych wolontariuszy pomagających w szpitalach, 
w domach opieki, a zwłaszcza wspierających objęte kwarantanną lub zakazem 
opuszczania domu osoby samotne i chore w załatwianiu codziennych spraw by-
towych. Jedno kliknięcie w Internecie ukazało mi kilkadziesiąt różnych inicjatyw, 
z których wymieniam przykładowo: DOBROkrążcy, dzielnybodobry, ksiądz na sy-
gnale, NakarmMedyka, DAM – Duchowa Adopcja Medyka, Wirtualny Wolonta-
riusz, Wdzięczni Medykom, Pomoc Dla Seniora, Działania Pomocnicze Kościoła. 
I nie wolno zapominać, że we Włoszech i w Hiszpanii umarło ponad stu księży, 
bo mimo niebezpieczeństwa zarażenia koronawirusem nie zrezygnowali z posługi 
duszpasterskiej.
 Nagle okazało się, że osławiona znieczulica społeczna nie zawładnęła jeszcze 
wszystkimi, że istnieją całe zastępy ludzi, którzy mają serce ze złota, ludzi, od któ-
rych bez wielkich słów i rozgłosu strumień miłości w świat się rozchodzi. To oni są 
oazami w naszej pustyni, gwiazdami w naszej nocy, częstokroć jedynymi płucami, 
dzięki którym nasz świat jeszcze może oddychać. Tym wszystkim bezimiennym 
„miłosiernym Samarytaninom” epoki koronawirusa dedykuję słowa Phila Bos-
mansa głoszącego pochwałę „dobrego człowieka”:
Dobry człowiek jest jak małe światełko.
Wędruje poprzez mroki naszego świata
i na swej drodze zapala zgaszone gwiazdy.
Dobro, które ludzie ludziom
w przyjaźni i miłości świadczą,
leży poza wszelkimi wymiernym doświadczeniem
i poza wszelką konkurencją.
Nie można go zmierzyć
ani ująć w statystyki.
Ono leży o wiele głębiej,
niewidoczne jak ciepły prąd zatokowy.
Ale jest ono odczuwalne na brzegach świata,
gdzie zbyt długo marzło się
od chłodu między ludźmi18.
18 Phil Bosmans. 2004. Rozmowy do-prawdy. Olszanica: Wydawnictwo Salezjańskie, 69.
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Bezsprzeczną korzyścią koronawirusowej kwarantanny było spowolnienie ży-
cia, czyli czas, w którym można było sporo przemyśleć, zrewidować, niejedno 
zmienić i poprzestawiać. Czas, by żyć bardziej świadomie. Pandemia pozwoliła 
odzyskać „swój czas”, a co za tym idzie, umiejętność smakowania życia bez ciągłej 
zadyszki w kołowrocie codzienności. To czas, w którym pojawiła się przestrzeń na 
cieszenie się swoim życiem, na większą uważność i docenienie tego, co mamy. Ten 
czas uświadomił wielu ludziom, jak bardzo ich życie było pełne niepotrzebnego 
pośpiechu, a przy tym – różnych napięć.
Wypowiedź telewizyjnej spikerki Marzeny Rogalskiej (TVP) jest chyba repre-
zentatywna dla wszystkich, gdy idzie o ocenę tego okresu:
Dawniej nie potrafiłam odłączyć się od pracy, nawet gdy już byłam w domu. A te-
raz poczułam, że jestem. Tak po prostu jestem. Mogę cały dzień słuchać jazzu i nie 
zajmować się kolejnym zawodowym zadaniem. I zdałam sobie sprawę z tego, jak 
bardzo było mi to potrzebne. (…) Dziś poranek potrafię zacząć od medytacji. Nigdy 
nie miałam na to czasu. A teraz mam. I chcę mieć! Bo taka medytacja daje mi siły 
na cały dzień. Więc wracanie do stanu sprzed koronawirusa byłoby dla mnie szaleń-
stwem i oznaczałoby kompletny brak refleksji. A może trzeba z czegoś rezygnować? 
Może wcale nie trzeba tak bardzo się spieszyć? Może warto więcej czasu spędzać 
z najbliższymi, bo już dziś wiemy, że w każdej chwili może nam ten czas zostać ode-
brany. Ten koronawirus uzmysłowił mi, że wszystkie plany mogą wziąć w łeb i nie 
ma co odkładać życia na później. I warto tego czasu, który na nowo będzie nam dany 
na tak zwane normalne życie, nie zmarnować. Warto do życia podchodzić z pokorą. 
Niby ją miałam, ale jednak czasem robiłam plany z dużą pewnością, że nic nie może 
ich pokrzyżować. A chciałabym mieć pokorę moich dziadków. Oni zawsze planując 
coś, dodawali: „Jak Bóg da”. Kompletnie tego nie rozumiałam. A dziś już to wiem. 
I mówię: „Zrobię to, czy tamto…” i zaraz dodaję: „Jak Bóg da”. Bo tak naprawdę 
nigdy nie wiesz, jak potoczy się twoje życie. Większa pokora, większa uważność na 
drugiego człowieka – to usłyszałam, wsłuchując się w siebie19.
Dobrą stroną koronawirusa jest w końcu jego pozytywny wkład w regenera-
cję środowiska naturalnego. Musi zdumiewać fakt, że ubiegłoroczne trąbienie 
ekologów i specjalistów od klimatu łącznie z demonstracjami młodzieży szkol-
nej w piątki (z oczywistą szkodą dla nauki) niewiele dało. Od dziesiątków lat 
nie potrafimy zatrzymać się i wprowadzić jakieś zmiany w swoim życiu z po-
19 Marzena Rogalska. 2020. „Już nie będę odkładać życia na później”. Kobieta i Życie 7 (141): 
6–9.
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wodu globalnego ocieplenia. I dopiero koronawirus nas zatrzymał. Dopiero mi-
kroskopijny wirus, ta jedna z najmniejszych cząstek materii organicznej i życia 
biologicznego, upomniał się w sposób dość dotkliwy dla człowieka i jego przy-
zwyczajeń o szacunek dla przyrody i zdołał zmusić go do zmniejszenia trujących 
wyziewów, do oczyszczenia powietrza i wody, do stworzenia więcej stref ciszy. 
To wraz z nim zaczęły dziać się dziwne rzeczy. Miliony ton dwutlenku węgla 
mniej w atmosferze ziemskiej z racji likwidacji lotów międzynarodowych; cisza 
nad naszymi głowami, w parkach, w lasach, na morskich plażach; dzikie kacz-
ki wychodzące na spacer na ulice, zwierzęta zbliżające się do domostw, delfiny 
przypływające do miejsc, w których nigdy ich nie było. Słowem – przyroda wra-
ca na odebrane jej tereny. Koronawirus sprawił, że trzeba było zamknąć ludzi, 
aby dzięki temu planeta odetchnęła pełną piersią!
4. Po pandemii… jak przed?
„Odtąd już nic nie będzie tak, jak było uprzednio!”. To powiedzenie powtarza-
no w najnowszej historii wielokrotnie – po II wojnie światowej, po Oświęcimiu, 
po upadku komunizmu, po wojnie na Bałkanach, po zamachu terrorystycznym na 
World Trade Center w Nowym Jorku. W czasie pandemii koronawirusa powróciło 
ono ze zdwojoną siłą, ponieważ intensywność i zakres negatywnych skutków tego 
wirusa wywraca wiele wymiarów życia społeczności ludzkiej niejako do góry no-
gami. Sama wypowiedź akcentująca silnie doniosłość „tego czegoś”, jakiegoś wy-
darzenia, po którym wszystko ma być rzekomo inne, jest w gruncie rzeczy czymś 
banalnym i w pełni oczywistym. Dlaczego? Bo w przemijającym czasie faktycznie 
nic nie wydarza się ponownie. „Nic dwa razy się nie zdarza” – brzmi mi w uszach 
dawny przebój. Panta rei – mawiali starożytni filozofowie („Wszystko płynie”). 
„Nigdy nie wchodzisz ponownie do tej samej wody w rzece”. To fakt. Ale gdy 
idzie o przeżywane kryzysy, jak obecny, to jest marzeniem człowieka, by przy-
szłość okazała się lepsza, piękniejsza, by ludzkości lepiej się powodziło. I stąd 
naglące apele i żądania do rządzących, polityków, przedsiębiorców, dyrektorów, 
wspólnot religijnych o rychłe zniesienie ograniczeń, zakazów, przymusów, by jak 
najszybciej powróciła normalność, by znów otwarte były granice, latały samoloty, 
wypełniły się kościoły, teatry, restauracje, stadiony.
Wirusologowie ostrzegają przed zbytnią frasobliwością i szybkim zapomnie-
niem o tym, co było. Możliwa jest przecież jeszcze druga fala rozprzestrzeniania 
się wirusa. Eksperci w zakresie medycyny i farmakologii są zaskoczeni różnorod-
nością dróg zarażania się tym wirusem i jego niebezpiecznymi skutkami dla or-
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ganizmu ludzkiego, także wtórnymi. Jeszcze za mało badań w tym zakresie. Stąd 
wszystkie aktualne wołania i decyzje dotyczące „poluzowania”, „otwierania”, „od-
mrażania” mają oparcie tylko w domysłach, spekulacjach, „przypuszczeniach”, po 
prostu opierają się na niewiedzy! Nikt nie wie dokładnie, co będzie dalej! Może 
zatem okazać się czymś uwodzicielsko niebezpiecznym, gdy pozyskuje się sym-
patię ludzi, wykorzystując ich niecierpliwość, pustymi obietnicami, zamiast społe-
czeństwo solidnie informować i wychowywać do cierpliwości i zbiorowej odpo-
wiedzialności. Pędzenie za fetyszem „Otwarcie – Odmrożenie” może przekształcić 
się w nowe niebezpieczeństwo!
Ze względu na zakres pandemii często stawiane jest dziś też pytanie: Kto jest 
winien – Chińczycy, rząd włoski, Macron, Trump, jakaś mafia, bliżej nieznany nie-
widzialny „rząd ogólnoświatowy”, który próbuje nowych metod zapanowania nad 
światem? Przecież ktoś musi być winny! Teorie spiskowe cieszą się niebywałym 
powodzeniem.
Zapominamy, że trzeba żyć w świadomości, iż mimo technicznych zdobyczy, 
człowiek nie wszystko ma w swoim ręku, że jest istotą przygodną, śmiertelną, że 
podlega przypadkom i losowi. Tragizm należy po prostu do ludzkiej egzystencji 
i w tym nie ma winnych. Koronawirus istnieje w świecie jak tysiące innych zaraz-
ków wywołujących choroby. On jest częścią stworzenia, częścią ewolucji i dlatego 
też częścią ludzkiego dramatu, nieraz tragedii20. I nic nie jest w stanie nas od tej 
rzeczywistości uwolnić, nawet najsprawniejsza organizacja życia. W świetle wia-
ry objawionej wiemy o strukturalnej skończoności, ograniczoności, przypadłości 
i niedoskonałości wszystkiego, co istnieje, a co teologia nazywa „grzechem pier-
worodnym”. Ale wiemy także o łasce, o miłosierdziu, o zbawieniu. I z Bożą pomo-
cą będzie „potem” – „po koronawirusie” – tak samo, jak było przedtem; zapewne 
nie we wszystkim, niejedno się zmieni, bo już się wiele zmieniło, ale na pewno 
pozostanie to, co nazywamy Dobrem, Prawdą, Miłością, Szczęściem. Tak wolno 
nam ufać!
Dyskutuje się obecnie wiele, czy kryzys koronawirusowy okaże się jakimś 
punktem zwrotnym dla społeczeństwa i Kościoła?21 Osobiście mniemam, że 
świat dość szybko wróci do tego, co było, bo ludzie łatwo zapominają. W moim 
niepoprawnym czarnowidztwie, aczkolwiek z natury nie jestem pesymistą, zna-
lazłem wspólnika w osobie kard. Waltera Kaspra. W wywiadzie do „Münchner 
Kirchenzeitung” wyznał, że nie oczekuje, by ludzkość w ogóle i na trwałe z po-
20 Jörg Phil Friedrich. 2020. „Die Evolution, die Viren, Gott”. Christ in der Gegenwart 19: 209.
21 Heiner Fangerau, Alfons Labisch. 2020. Pandemien in Geschichte, Gegenwart und Zukunft. 
Freiburg i. Br.: Herder; Ferdinand von Schirach, Alexander Kluge. 2020. Trotzdem. München: Lucht-
erhand Verlag.
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wodu koronawirusa zmieniła się na lepsze. Taka nadzieja byłaby nierealistyczna. 
„Człowiek szybko zapomina” – powiedział. On sam przeżył katastrofę II wojny 
światowej, która w wielu ludziach dokonała zmiany sposobu myślenia. „Dobrze 
żyć” (w sensie dobrobytu) to po wojnie udawało się w Niemczech coraz lepiej, 
ale czy to szło w parze z „dobrym życiem” – należy wątpić. W odniesieniu do 
pandemii kard. Kasper radził, by nie tylko zastanawiać się i rozmawiać, jak po-
radzić sobie z nią od strony medycznej, ekonomicznej, socjalnej i politycznej. 
Ważne jest, by stawiać pytanie: Jak można po kryzysie na nowo ukierunkować 
nasze życie? Z pewnością będzie w przyszłości inaczej, bardziej ubogo – dla 
jednych więcej dla drugich mniej. Bo miliardowe zadłużenia trzeba będzie kie-
dyś spłacać. Ale „mieć mniej” nie znaczy „mniej być”! Życie stanie się bogatsze 
i wartościowe, jeżeli człowiek zacznie bardziej słuchać i respektować Ewange-
lię Jezusa22.
Pojawiają się też optymistyczne prognozy tchnące nadzieją, że po koronawirusie 
świat zmieni się na lepsze. Już w połowie marca 2020 r. niemiecki badacz trendów 
czasu Matthias Horx23 w specjalnym eseju na hompage pisał: „Są takie momenty 
w historii, w których przyszłość zmienia kierunek. Nazywamy je kryzysami głębi. 
Taki czas jest właśnie teraz”. Być może wirus jest „posłańcem z przyszłości”. Jego 
diagnoza brzmi: „Obecna cywilizacja jest zbyt gęsta, zbyt szybka, zbyt przegrza-
na”. I w formie fikcyjnego wspominania (metoda Re-gnose, Rückwärts-prognose) 
przedstawia Horx, jak koronawirus mógłby trwale zmienić świat, bądź jak go zmie-
nił (bo to pisanie z przyszłości). Jeżeli kiedyś będziemy spoglądali wstecz, będzie-
my się dziwić wielu sprawom, a równocześnie będziemy bardzo zadowoleni. Bo 
odtąd ludzie inaczej obcują ze sobą: odnoszą się do siebie przyjaźnie, serdecznie, 
życzliwie, solidarnie, zobowiązująco, z większą radością, a nie tak cynicznie, jak 
dawniej. Jest między ludźmi dużo komunikacji. Na nowo odkryto dawne techniki 
kulturowe: odwiedziny, rozmowa, spacer, czytanie książek… Gdy idzie o politykę, 
to ci, co hecowali ludzi przeciw sobie, nie wnieśli żadnego wkładu dla przyszło-
ści. Zmiany nastąpią także w gospodarce, w przemyśle, w zarządzaniu. Dotyczą 
wszystkich obszarów życia „To prawdziwie nowy świat. W tym nowym świecie 
decydującej roli nie odgrywa już posiadanie i majętność; ważniejszy jest sąsiad 
i kwitnący ogród”24. Czy w tym kierunku pójdzie dalszy rozwój świata? Byłoby 
cudownie, gdyby Horx miał rację.
22 Werner Friedenberger. 2020. „Wir brauchen eine ansteckende Pandemie der Liebe”. Münchner 
Kirchenzeitung 20: 30–31.
23 W 1998 r. założył „Instytut dla Przyszłości” (placówki we Frankfurcie nad Menem i w Wied-
niu). Jego najnowsza książka: Die Zukunft nach Corona, Econ 2020.
24 Pisze o tym Langer. 2020. „Unsere Stunde Null”, 187.
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Kryzys jest zawsze jakimś przełomem i początkiem czegoś nowego. Ten obecny 
też może być czasem uzdrawiania świata, czasem łaski i zbawienia. Nawet jeżeli 
pandemii nie zesłał na świat Bóg, by ukarać grzeszną ludzkość, to to dotkliwe eg-
zystencjalne doświadczenie może wielu zmobilizować do wejścia w siebie, do sta-
wienia na nowo pytań o drogi do prawdziwej, dobrej, godnej człowieka egzystencji, 
do wypełnionego sensem życia, drogi do życia wiecznego. Stan zawirowania stawia 
nam, współczesnym, bardzo ważne pytania: Gdzie jesteśmy? Co stanowi dla nas 
istotną wartość? Dokąd idziemy? My – społeczeństwo, my – narody i my – jednost-
ki? Kim jestem? Dokąd zdążam? Po co żyję? Czym żyję? Jaki jest sens mojej pracy, 
moich trudów, starań, poświęceń? W jaki sposób mogę służyć Bogu i społeczności 
moimi talentami? Czy tak w życiu, jak i w śmierci pokładam nadzieję jedynie w Je-
zusie Chrystusie? Kościół winien corona-kryzys rozumieć jako „znak i wezwanie”, 
a przede wszystkim jako apel, by na nowo „szukać Chrystusa”25.
Możliwe, że „po koronie” Bóg jeszcze bardziej „zniknie” z różnych obszarów 
naszego świata, że kościoły będą jeszcze boleśniej puste niż dotąd, a chrześci-
jaństwo straci jeszcze więcej na swej wiarygodności i atrakcyjności. Ale dla lu-
dzi prawdziwie szukających Boga może On stanie się bliższy, przyjdzie do nich 
oczyszczony ze zniekształcających Jego obraz skostniałych systemów religijnych, 
objawi się jako Całkowicie Inny, a przecież nie Daleki i Obcy, lecz Bliski, Bliższy 
im niż oni sami sobie. Nasz Kościół, obciążony systemem i wtłoczony w struktury, 
już zbyt długo zajmuje się przede wszystkim sobą, kreci się wokół tych samych 
nieraz utopijnych lub tylko lokalnych żądań i idei. Kościół potrzebuje pilnie zmia-
ny paradygmatu, zmiany pespektywy widzenia i kierunku drogi w przyszłość, co 
wierze i ewangelizacji nie tyle „nowej”, co „od nowa” otworzy szeroko przestrzeń, 
w której Bóg w Chrystusie będzie nam bardzo bliski. Bo Bóg nigdy nie był i nie 
jest związany z żadnym systemem. Szukając Boga, trzeba przekraczać granice sys-
temów, także mniej czy więcej pobożnych, w których ludzie swoimi religijnymi, 
kulturowymi, naukowymi i potocznymi wyobrażeniami chcą zmusić Boga, by był 
taki, jakim Go chcą mieć. Ale Bóg jest – Bogu dzięki! – Bogiem!
Szczyt zniewolenia koronawirusem przypadł na okres Wielkanocy. Normal-
nie w tym czasie głoszono w wypełnionych wiernymi Kościołach radosne orędzie 
o pustym grobie. W tym roku te kościoły były przejmująco puste… Puste kościoły 
to obraz aktualnego kryzysu. Ale w tych wstrząsających obrazach kryzysu naszego 
świata i chrześcijaństwa możemy dostrzec pierwiastki nadziei i zarys szkicu lep-
szej przyszłości.
25 Karl-Heinz Feldmann. 2020. „Ein neues Kapitel Christsein”. Christ in der Gegenwart 18: 201; 
Regina Einig. 2020. „Eine Zeit der Gnade”. Die Tagespost, 9 (wywiad z bp. Stefanem Osterem z Pa-
sawy).
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Grób Jezusa dla tych, którzy w nim pogrzebali wszystkie swoje nadzieje, był 
zrazu także obrazem klęski, największego kryzysu, jaki ich w życiu dotknął. Ale 
już wkrótce potem ten sam grób stał się dla uczniów Jezusa znakiem nadziei. 
Marię Magdalenę i inne kobiety, Piotra i Jana pustka grobu najpierw przerazi-
ła. W obliczu katastrofy, którą dopiero co przeżyli, brakowało im fantazji i siły 
wyobraźni, by pusty grób jakoś zinterpretować i zrozumieć jego wymowę. Ktoś 
musiał im sens tego obrazu wytłumaczyć, a mianowicie Ten, kto sam ten kryzys 
przeżył i go zwycięsko pokonał – sam Chrystus Pan w bezpośrednim spotkaniu 
jako Zmartwychwstały.
Dlatego jest za wcześnie już teraz, gdy kryzys koronawirusa jeszcze trwa i do-
piero co osiągnął swoje apogeum, chcieć wszystko oceniać i szczegółowo odpo-
wiedzieć na pytanie, czy i jak dalece ten kryzys coś dobrego z sobą przynosi. W sy-
tuacji bycia w centrum kryzysu, pośrodku lęku i cierpienia, takie próby mogą się 
okazać cynizmem. Przyjdzie jednak czas, gdy patrząc wstecz w sedno bólu przy-
krych doświadczeń, w cierpienie minionego czasu kwarantanny, powiemy: Cier-
pienie minęło, ciemność śmierci jest prześwietlona światłem – Pan zmartwych-
wstał i przyniósł nam nowe Życie!
Nadal przeżywamy czas wielkiej próby. Jej początek zbiegł się z okresem Wiel-
kiego Postu i Wielkanocy. Nasz wzrok utkwiony był wtedy najpierw na Jezusie 
dźwigającym krzyż i na nim się dla nas ofiarującym, później skierowany ku Jego 
zwycięstwu w Zmartwychwstaniu. Stale dźwigamy codziennie krzyże – osobiste, 
Kościoła, narodu, świata – po to, by tu i teraz ocalić człowieka i świat przed inwa-
zją błędnych ideologii, przed zarazą ducha, przed nicością i bezsensem. Upadamy 
często pod brzemieniem tego ciężaru – raz, drugi, trzeci… lecz w upadkach tych 
nie ma klęski; każdy upadek doświadcza i wzmacnia nas na nowo, uczy poko-
ry i wytrwałości, uczy odróżniać to, co rzeczywiste, prawdziwe i dobre, od tego, 
co stanowi pozór, kłamstwo i ułudę. Apostoł Paweł miał przed oczami całą nędzę 
ludzkości, gdy pisał do młodej wspólnoty chrześcijan w Rzymie: „Sądzę bowiem, 
że cierpień teraźniejszych nie można stawiać na równi z chwałą, która ma się 
w nas objawić. (…) Stworzenie (…) zostanie wyzwolone z niewoli zepsucia, by 
uczestniczyć w wolności i chwale dzieci Bożych” (Rz 8,18-21). Zaprawdę: przed 
nami – nie tylko w Wielkim Poście, lecz w każdym dniu roku – Zmartwychwsta-
nie! A jego warunkiem w codziennych szarych dniach zaraźliwa jak koronawirus 
„pandemia miłości”!

